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SIGNORE DELU GENTILEZZA E SPECCHIO DEL MONDO 
E PER IL DOLCE E ONORABILE TUO NOME 
SACRA FIAMMA AL MIO CUORE. 
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AI LETTORI 


Queste Lettere tutte, fuorché l'ultima, le scrissi prima del 
1859, quando non s'avea pur la previsione dello stupendo . 
rinnovamento che poi si è svolto e or va compiendosi in Italia, 

Ciò mi convien accennare, perchè essendomi toccala la inspera- 
bile consolazione e l’onore di far parte della toscana famiglia, 
non vòrrei che si credesse anticipala lusinga quello, che in me 
fu ed è semplice amore di una dolce verità e del nostro decoro 
nazionale. Indi piuttosto si argomenti la mia intima e perenne 
gratitudine verso quegli egregi e benemeriti Uomini, che <i 
m'agevolarono di poter adoperarmi in servigio di un'amabile 
gente, cui debbo il maggiore conforto a’ miei studi, V esaltamento 
dell'animo e la più improvisa e cara letizia della mia vita. 

Per qualunque sorte sopravvenga a contristarci, io non cesserò ' 
dal persuadermi, che il nuovo e già presente ordine di Provvi^ 
denza e di civiltà deve portare la salute e il trionfo della più 
nòbile Nazione riserbata a gloria del mondo. Ma fra la concor- 
dia delle menti e de’ cuori e delle braccia, suprema necessità 
d’Italia, siaci pur anche raccomandata, come forza avvivatrice 
ed unitiva degli animi, la lingua vivente nel divino volume di 
Dante e nel popolo che gli diede spiriti e accento. Specchia- 
^moci in queste limpide acque di salda e naturai vena, e ritro- 
veremo noi stessi. ■ ■ ■ t . ' ’ 

Firtnxe, il 11 ago6to 1*50. 
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Nella primavera del 48S3, io mi condussi dalla .. 

Liguria in Toscana , il cui dolce clima giudicavasi ■ 
meglio confacevole alla mia infermata salute. Lungo 
il viaggio e ne’ riposi del male, m’era una piacevole 
cura d’osservare i maravigliosi lavori d’arte, che ad 
.ogni passo ci s’appresentano in quella terra felice. So- . ' 
pratutto poi mi dilettava di conversare colla gente del • ■ 

campo e delle officine, 'per apprenderne il soave e prò- 
prio linguaggio. Delle cose vedute e udite venni ta- ‘ ' 

lora porgendo alcun cenno in queste Lettere ad un 
amico (1). Le quali, per imperfette che siano, mi ri- . ’ 

solvo di permetterle alla luce, dacché mi sembrano 

(1) A queste, che portano la data del 1853, aggiungo alcune 
altre scritte nel 1857 e 58; le quali tutte insieme, ordinate . 
secondo la convenienza delle materie, anziché de’ luoghi e dei ’ ; 
tempi, costituiscono h Serie prima. , 
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(Iellate dall’amore delle arti gentili e della nostra 
lingua, e valevoli in parte a mostrare la venerazione 
che io nutro verso quell’almo paese, in cui vivace- 
mente fiorisce l’Italia. Oggidì più che mai si esperi- 
menta fra noi il bisogno di mantenere la proprietà e 
purezza della lingua, essendo che in questa consiste e 
vieppiù splende la dignità della nazione. La quale, se 
davvero ci sta a cuore , dobbiamo , quasi vincolo 
d’amore, d’unità e fratellanza, custodire quel sacro 
idioma tramandatoci dai nostri padri. Benavventurali 
i Toscani, che l’hanno perenne sulle labbra ed incon- 
taminato ! Serbano essi jicrciò quell’indole gentile, 
quel senso finissimo dei buono e, diciam pure, quella 
squisita umanità e libera franchezza di spiriti, che è 
propria stampa degl’italiani. 

Cosi fosse in piacere di Dio che le diverse italiche 
genti si contemperassero ad un^ tanto amabile favella; 
e potrebbe allora esserci men arduo il costituirci nello 
stato che la natura ci destina, lo non vo’ già dire che 
tutta la nostra lingua si aduni e mantengasi in Toscana, 
ma egli è certo che il più ed il meglio là si ritrova. 
Quivi s’ode parlare con la facile eleganza e nativa 
grazia e collo schietto candore come scrivevasi dagli 
aurei trecentisti ; e fa gran maraviglia e consolazione 
di ravvisare in ‘tal guisa perpetuato il materno lin- 
guaggio. 



Veramente gli scienziati hanno poco da profittare 
di que’ vocaboli e delle sì vivaci frasi, onde si manife- 
stano i concetti e sentimenti propri della comune vita; 
pur tuttavia potrebbero pigliarne la miglior norma 
per rendere le loro idee e dottrine con la formale im- 
pronta deH’italianità. Ma ciò, a discorrerne convenien- 
temente, porterebbe troppo maggiore lunghezza che 
al presente non mi si concede. E sì mi restringo ad 
avvisare, che quella viva lingua italica non vuol es- 
sere pure studiata nelle parole proprie e significative 
delle cose spettanti ai bisogni del vivere civile, ma 
altresì e più ancora nelle forme di dire, negli agevoli 
costrutti e in quelle figurale espressioni, dove si pare 
il sagace istinto del bello, la gioconda fantasia e la 
mitezza de’ costumi toscani. Al che singolarmente io 
rivolsi i miei pensieri, favellando coi popolani del 
contado di Pisa, di Siena, di Pistoia e di Firenze. Un 
piccolo saggio dei raccolti frutti è in queste lettere ; 
le quali perciò troveranno forse qualche favore presso 
gli studiosi del caro idioma, che io piango di non aver 
imparato dalla madre mia, e che si deve stimare eomc 
la maggior gloria e il tesoro di tutti i beni della nostra 
nazione. Solo ai Toscani si porge facile modo a somr 
ministrarci de’ libri italianamente popolari ; ma s’ado- 
perino a comporne molti e di utili cose, scritti dav- 
vej‘0 nell'ingenuo linguaggio del loro popolo. Indi 


avverrà che di tal linguaggio vie meglio s’abbiano a 
sentire i pregi, talché se ne estenda l'amore e l’uso. 
11 che gioverebbe non poco a rannodare negli stessi 
affetti tutta Italia, e renderla vieppiù capace del nuovo 
spirilo gentile, che deve ravvivarla e dar principio e 
cagione alla felice civiltà sospirata. 

Genova^ il gennaio 4857. 


> 


Lettera l. 


. V ' . Sartana, tl 18 di maggio 189S. 

- ^ La pioggia ruinosa m’ ha qui traltenuto e voglio 
> che non ‘mi torni invano. Studiando questo dialetto, 
. mi parve misto di genovese e toscano, ma cosi che 
' non è nè 1’ uno nè 1’ altro. La pronunzia , essendo 
troppo rapida e abbreviata, me lo rende per poco 
inintelligibile. Ma v’ ba dei buono , benché sia molto 
difficile a poterlo cernere dal vecchio e corrotto. 
Voglion dirvi che le soverchie e subite rìccbezze 
' non vengono mai per diritto acquisto, ed ecco in- 
vece il proverbio: la 'fiumana non viene se non è 
torba. Per significare che dove altri più terre per- 
corre e vie maggior tristizia discopre , vi ripeteranno : 
chi più boschi vede e più lupi ritrova. Questi dettati 
volgari hanno molto del vivo, e non li crederei tanto 
comuni ad altri paesi., k Hai tu colte queste olive nel 
' ■ ' campo 0 lungo la strada » , chiedeva un signore al suo 
. mezzaiolo ; e questi prontamente : « ho colto in prima 
: la strada V. Vedete qui una metonimia che mi par 
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assai pregevole e da recarsi in uso. « La viola odora e il 
giglio innamora » cantano le villanelle in modo soavis- 
simo e spiccato , e vi fanno desiderare il resto della 
canzone, che mal sapreste raccogliere in quella spe- 
dila e vivace favella. Mi venne poi notalo come un 
del popolo, dopo aver fatto inutile ricerca d’un suo 
amico smarrito fra la moltitudine , usci a dire: in 
ergendo il capo, e’ non m’ha dato nell’occhio. Il che 
mi fa certo essere la lingua del volgo troppo più ab- 
bondevole di frasi del tutto nobili e peregrine, chi 
potesse e sapesse apprenderle e bene distinguerle. 

Ogni dialetto d’Italia sarebbe degno di particolare 
e diligente investigazione, e credo che se ne avvan- 
taggerebbe grandemente lo studio della materna lin- 
gua e la conoscenza degli antichi costumi. A propo- 
sito de’ quali vi dirò che persino il vestire, non che 
la parola , è indizio della servitù a cui da lunghis- 
simo tempo soggiacquero questi industri paesani. Il . 
senso del bello loro non manca , e Sarzana oggi vanta 
due pittori ,- il Belletti e il Pucci , i quali mi sembra 
siansi mollo educali alla buona scuola, e ne hanno 
fatto prova singolare in due quadri che si ammirano 
nella Cattedrale. Nicolò V che incorona Federico IH 
d' Austria è il soggetto impreso a dipingere dal Bel- , 
letti , mentre che il Pucci ritrasse il Martirio di santo 
Eutichiano, proiettore della diocesi. Nell’uno il colo- 
rilo, nell’altro mi par superiore il disegno: e Io 
scompartimento delle figure ed il variato ombreggiare 
mi si mostra in tutti e due di non piccolo pregio Talché 
vorrei che un abile scrittore prendesse a descrivwe 
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questi dipinti, e si vedrebbe che la patria del Fiasella 
non smarrì del tutto l’ antico valore. 

E poiché v’ ho toccato di questo valorosissimo pit- 
tore che tolse il nome dalla terra nativa, non posso 
non esprimervi la profonda ammirazione che mi si è 
svegliata , riguardando due affreschi che ei fece nelle 
lunette delia cappella a sinistra del maggior aitare 
del Duomo. Nell’uno vedreste rappresentata la Strage 
' degl’innocenti così al vivo, che vi parrebbe di con- 
- teroplar veramente quell’ orribile scena. Sopratutto è 
gran dolore a mirare una madre, presa da furor di- 
sperato , gitlarsi sovra il morto figliuolino e quasi di- 
sennata languire. Non mi ricorda d’aver^ letto mai 
un caso di tanta desolazione, salvo che nei Marini. Il 
• ' -^secondo affresco vi porge raffigurata la Crocifissione di 
Sant’ Andrea, e -vi accerto che è una rara bellezza; 
quelle carni , quegli atteggiamenti, que’ colori sono 
veraci tanto , che più non si desidera , come fossero il ^ 
, termine dell’arte. Davvero, che costui ha un pennel-. 
leggiare cosi risoluto e leggiadro', da non dover istu- 
pire, se _ei venne a competenza con Guido Reni. Il ■ 
Fiasella morì in Genova ai 19 di ottobre del 1669, 

' e giace sepolto nella Chiesa di Santa Maria della 
Pace , dove un’ umile iscrizione appena ne rammenta 
il nome. > - . 

Sculture di molto ragguardevoli qui le ricercate 
indarno ; v’ ha bensì nel Duomo una cappella adorna 
di vecchi marini lavorati , ma senza grazia nè ar- 
tifizio lodevole. Come opera del 400 poteva essere di 
maggior .correzione e méno„ rozza; perocché, a la- 
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sciare il resto , si mira la Vergine ricevere la trion- 
fale Corona in atteggiamento , che si direbbe che la 
volesse infilzare col capo. La cappella appartiene ai 
Calandrini, una delle famìglie più illustri di Sarzana, 
e fu fatta costruire dal Cardinale Filippo , nipote di 
Nicolò V, il quale, come voi ben sapete, fu sarza- 
nese e delia casa Parentucelli . Uomo per fama de- 
gnissimo e da ben vantarsene la terra di cui fu na- 
tivo ; giacché ei tenne con sommo onore il gran 
manto , giovò alla chiesa e alla civiltà , proteggendo 
le lettere , e incominciando i tempi felici di Leon X. 
Due altri Pontefici di minor fama gloriarono il paese 
di Luni , sant’ Eutichiano che esercitò quel sovrano 
ufficio dal 275 al 283 , e Sergio IV che , secondo il 
Cinonio, ascese alla cattedra di Pietro nel 1005, e 
fu propriamente del Castel di Luni , antico nome di 
Sarzana. Mi piacque rammentarvi queste glorie , alle 
quali non vorrei facesse oltraggio la presente incuria. 

Cercai inutilmente un marmo che mi porgesse 
r immagine del celebre Agostino Mascardi, autore 
dei Discorsi morali sulle tavole di Cebete Tetano , della 
Congiura de’Fieschi, dell’ Ar/e istonca e solo mi oc- 
corse agli occhi la barbara iscrizione del suo sepol- 
cro. Cosa tutto del secento, da’ cui delirii si era pur 
quasi tenuto lontano quel gravissimo storico vissuto 
fino al 1645, ma ciò non gli valse perchè egli ot- 
tenesse titoli più modesti di corifeo delle accademie, 
atleta de' licei , fenice degli ingegni. Cosi allora le vere 
grandezze si umiliavano con nomi pomposi e men- 
daci. M’era fuggito di mente di farvi notare che 
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l’atilica Luni si vuole patria del famoso Aronte, il 
quale venne chiamato a Roma poco innanzi alla morte 
di Giulio Cesare per avere da lui , come valente ncl- 
r astronomia e nell’ aruspicina , la spiegazione di al- 
cuni prodigi che ivi si dicevano avverali. Lucano ne 
fa cenno e aggiunge : « Haec propter placuit Tuscos 
demore vetusto — Acciri vates, quorum qui maximus 
aevo — Aruns incoluit deserta moenia Lume ; — Ful- 
minis edoctus motus venasque calentes — Fibrarum et 
monitus volitantis in aere pennae » . Ho voluto citare 
questi versi che Dante dovette aver presenti, par- 
lando di quell’indovino e di Luni. Addio. Col pen- 
siero della nostra amicizia mi rimetto in viaggio 
,men tristamente , pregandovi dal Cielo quelle conten- 
tezze che più desidero a me stesso. 

Lettera 11. 

/ • 

Pi$a f il 49 di VMQtU) 1S93. 

Maraviglie mi si fanno udire da questi gentili tosca- 
ni, ed io ne rimango proprio trasecolalo. Per verità , 
che si ravviva e cresce il sentimento italiano a tanta 
squisitezza e virtù di parlare. Trascorsa di volo Massa, 
che è pur graziosa amenità di soggiorno , mi soiTermai 
alquanto a Pietrasanta , desideroso di recarmi a Sera- 
vezza per osservare quelle cave d’argento e di mercu- 
rio, le quali tengono ivi molta gente al lavoro. Ma 
il mio desiderio fu impedito dai tempo crudo e piovoso, 
e qui anche ricercai un compenso studiando un po* di 
lingua patria alla scuola de’ Petrasanlini. E vi so 
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dire, che un’ora di quella viva lezione mi valsela 
lettura d’un libro intero. Mio caro , come restai con- 
fuso! quasi non sapessi modo a farmi intendere; e 
pareva mi bisognasse che altri mi desse parola e 
spiegazione. In sulle prime mi son fatto da una tes- 
situra, la quale non posso esprimervi quanto mi sia 
stata cortese e valente maestra. 

— Buona donna, eh non finite mai di lavorare? 
cominciai io; ed ella pronta: 

— Che vuole ? questa è la nostra vita : chi vuol pane, 
ha mestieri che sei procuri. Veda, signore, io fo la tes- 
sitora, e queste mie nepot/we (che le era n dattorno) luna 
incanna le fila sul canneltaio e l'altra ordisce il cordon- 
cino di seta: così ci reggiam su alla meglio. 

— Che lavoro avete fra mani? vi fa d’uopo molti 
arnesi pel vostro mestiere? 

— Questi son pènneri di seta, e servono a far la 
frangia alle vesti o, come diciam noi, il furialo o fàr- 
palino. Quello è il rocchetto dove s’appana il filo ; ab- 
biamo Tarcolaio su cui si dipana, il cannellaio per in- 
cannarlo; l’altro più su è l’orditoio per tesserlo. Perchè, 
signore, deve sapere che in prima si piglia la matassa e 
la s'impana, poi dipanata s’incanna, poi si ordisce e alla 
fine si tesse. Un gran da fare è il nostro ! 

— Ma lo fate tanto volentieri , che non vi deve 
esser fatica, e poi siete si contenti. 

— Davvero, signore, io non invidio la sorte d’alcuno, 
perchè , grazie a Dio, sto bene : ho un buon marito, 
buoni figliuoli, e noi ci accontentiamo di poco. Ma tu 
sta zitto, amor mio (diceva intanto al suo bimbo che 
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le era accanto): scusi, signore, se è un po’ tristarello 
e inquietuecio, l'abbiamo stallalo or ora. Quand’era an- 
cora da lalle non li faceva di sii piagnistei , ma e' fini- 
ranno presto, non si dubiti, finiranno. 

— Ma, in cortesia, quegli strumenti ( e glieli 
additava) a che servono? ' 

— Quella è la cassetta che ci serve per lavorarvi le 
fila, e quelli dove s'introducono per intesserle, dopo averle 
falle passare per il pettine, li chiamiamo » licci. Ecco la 
scola (spola) e il cannellino che ci va dentro, il sub- 
bio su cui si tendono le fila quando s'inlessono, mentre 
co' piedi si fanno muover le calcolo. Oh ce ne abbiamo 
noi di arnesi a maneggiare! Que’ sono i piombini per 
istendere il cordone; guardi il frullino prr /arto, e quello 
là è il rastelló dove stanno in largo i nastri di canape, 
per fare fasce da sangue; questa rotella di marmo co’ ma- 
nici è la pressa da pressare il lavoro fatto. 

E lutto ciò mi diceva con una prontezza e viva- 
cità si fatta , che mi obbligava con diletto , e sarei 
stalo lì ore ed ore a udire', e m’augurava d’essere 
nato toscano, Eppcrò non lasciai d’ interrogarla di 
nuovo: a questi crocelli che nome date voi? - 
— Gli uni sono le magliette (i crocciti femmina), 
gli altri i ganci. Veda il guancialino da fermarvi gli 
aghi , e gli spilli, ceda la bacchetta da filo, fanello da 
cucire. Poi mi mostrava quanto avca nel panierino, 
un carnicino, i calzerotti del suo bimbo un po’ sciu- 
pati ; ma teneva in pronto delle gugliate (o guglielte) 
di cotone per ricucirli. 'Quel pinolo dove s’attaccano le 
vesti ( mi soggiunse ) lo diciamo il cappellinaio ; quando 
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è fatto altrimenti, che ha molli pinoli, allora lo chiaman 
r omo 0 il servilore, come quello là della mia casnglina. 
Ah! mi scordala di farle vedere la ricciarola , che è un 
ferro da infilarvi i rocchetti per poi ordire. 

— Già troppo v’ ho dato noia , buona donna , pur 
siete cosi gentile , che vi piacerà anco dirmi quali 
apparecchi bisognano per cominciare la tela. 

— Eh, signore, badi-, il filo si ha a matasse, si 
dipana sull' arcolaio , si incanna ne' cannelli , si pone 
sull’orditoio , lo giriamo ne’ subbi , se ne fa poi gli sparli- 
ti , «’ alliccia per bene , si dà la tratta ai fili e s' avvia la 
tela. 

A questa piena , sagace e franca risposta potei ap- 
pena soggiungere: io vi ringrazio di tanta cortesia, 
e sarei ben lieto se potessi fare alcuna cosa per voi. 

— Le pare , signore ? Grazie , faccia buon viaggio , 
Iddio l' accompagni. 

Così ebbe fine la nostra" conversazione , e me ne 
sono partito estatico dello stupore e come inebriato 
d’ insueta dolcezza, che pur a ricordarla mi si rin- 
nova. Di Pisa vi parlerò altra volta; salutando gli 
amici un per uno, mi raccomando al vostro cuore. 
Addio. , - . 

Lettera III. 

Pisa, il 21 e 22 di maggio 4853. 

Vengo or ora da un lunghissimo e ameno pas- 
seggio, fatto in compagnia del bravo e veramente 
egregio professore Michele Ferrucci. Non ho parole 
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per ritrarvi la gioia che mi faceva esultar l’animo a 
que’savi ed eloquenti discorsi, a quelle deliziose 
prospettive del Lungarno, a quel vivo chiarore di 
luna che si rifletteva nel fiume imperiale. Sopramodo 
poi mi rapiva quella serenità e maestà di cielo dove 
le nostre viste si rivolgevano innamorale. Molle cose 
abbiam toccale del Mczzofanle, dell’ Àngelelli , del 
Marchetti e dello Schiassi; al quale mi sentiva cre- 
scere la riverenza , come vieppiù me ne eran fatti 
conoscere e pregiare la virtù e la dottrina singola- 
rissima. Ci siam fermati^ ripensando all’epìgrafe che 
ei scrisse per Napoleone , e ammiravamo gli augurii 
che ivi si esprimevano in modo del tutto oraziano: 
« Vincas, loti orbi imperes, belli pacisque polene ». In 
quella per 11 .Melerio si vede, mi notava il valentuomo, 
la sublimità del dolore ; nell’ altra per la nascita del 
re di Roma è forza di riconoscervi tutta 1’ esultante 
devozione di un popolo al suo Signore. E chi non si 
conduole al vedovo consorte che piange la donna del 
suo cuore e ne’ sospiri la chiama? « Solalura virum, 
dulcis imago , veni » . Oh le belle e profonde considera- 
zioni ! Mi rimarranno scolpite in mente tanto eh’ io mi 
viva. Io posse affermarvi contatta franchezza, che 
allora ho inteso a parlare uno de’ letterati d’ antica 
stampa , voglio dire , di molto senno e valore. Se 
voi foste stato presente a que’ ragionamenti , mi per- 
suado ne avreste pigliato un soavissimo diletto , quale 
si gode solo da coloro che hanno il sentimento capace 
del bello ed amano la parola ornata ed impressa degli 
alleiti più santi. 


Digitized by Google 



— 10 - 

Le gentilezze che mi fanno questi toscani , avanzano 
di lunga mano la mia aspettazione. Col Torri mi fa 
caro di ricordàrvi più e più volte, ed ei già vi ama per 
r affetto che si promette da voi e per la stima in cui 
gli siete entrato da lungo tempo. Il buon vecchio è 
tutto amore e passionatissimo pel nostro Dante , ed io 
riconosco da lui nuovo accendimento a’ miei studi e 
più costanza a non rimuovermene. Ma che vale , se le 
forze mi mancano? Pure tenterò e ritenterò la prova, 
contento di compiere il cammino della vita , allorché 
il mio desiderio riuscirà intero. Venerazione al mio 
autore e buon volere di apprenderne gli alti insegna- 
menti e , dirò anche , una tenacità di proposito la rico- 
nosco in me. Or quando nel mio arduo lavoro m’ al- 
lento , ritenete pure che necessità mi costringe. 

Che fior di gentilezza ritrovai nel Mayer! Cuore 
aperto, facilità di dottrina, spirito eletto, acceso tutto 
nell’amore della giustizia, devoto al pubblico bene, 
buon padre di famiglia e consorte affettuoso come il 
primo dì delle nozze. Ecco i pregi che mi si dimo- 
strano in questo signore, ed ho per lieta ventura 
del mio viaggio l’aver acquistata la sua amicizia. 
Ma quale schiera di valorosi qui si aduna ? Un Mos- 
sotti , un Piria , un Centofunli , un Puccinotli bastereb- 
bero ad ottener grido a qualunque più umile paese; 
e si oggigiorno Pisa è scaduta di molto , non dico dalla 
antica grandezza che più non è , ma da quel vigore di 
prosperità che mostrava negli anni addietro. 

Per me ora non posso saziarmi di star tutto in 
orecchi lì a udire questo popoletto che parla vivo 
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vivo e rapido, e in cosi belle forme, che è una ma- 
raviglia, Quelle maniere di dire , le quali ci fanno 
sudare intorno a’ libri, qui corrono sulle labbra del 
minimo artigianello, e v’accerto, che io mi sono as- 
sai più riscaldato nell’amore della nostra gentilis- 
sima e armoniosa lingua, da poi che la intesi risuo- 
nare con sì dolce accento. All’udire il prolungato 
suono d’un campanone, chiesi che segno era: 

— Quella (mi rispose una rivendugliola) è la cam- 
pana che chiama gli scolari della Sapienza ; comincia alle 
selle e mezzo e non ismelle che alle nove. 

Stando in riva d’Arno a vedere un /pescatore do-„ 
lente del gittare indarno la rete, mi rivolsi a un cam- 
pagnuolo che era li presso, e mi disse: — colui 
pesca pesca, e. non ne lecca punlo. 

Continuando, io venni seco a parlare del nostro 
paese, ed ei mi ripeteva con accento caloroso: 

— Io mi senio struggere di vederlo : proprio ne 
muoio della voglia : lanli ce ne dicono male, ma già la 
è sempre a un modo; chi parla per odila, aspelli la 
menlila. Ma veda colui, veda? (ripigliava, mostran- 
domi a dito il pescatore) perchè non irova l’uovo nella' 
rete, gli è monlalo il moscherino al naso. - - . 

‘ Allora mi mosse desiderio a sapere di che luogo 
fosse costui, e ne lo richiesi. Ed egli: — so» di Ri- 
goli, a servirla ; non ne ha cognizione ? è un paesuccio 
che non ci si fa vila a male. Ma unguanno va alla 
diavolona il grano si lien su su, e non vuol ribassare. 
— Dunque il pane lo pagherete caro? 
r- Di mollo, e ancora non c’è vino; non ne abbiam 
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mio goccia. Negli anni passati con un po’ di vino ma 
libbra di pane ci bastava, ed anche si riportava mezza 
a casa ; ora una mezza libbra non ci tocca neppur un 
dente. S’è fatto di tutto, badi, per avvilire il povero. 
Questa voga di dire rincara rincara ha fatto che la 
gente si sono riempiti : chi non ha raccolto il pane ne’ 
poderi, quest’anno la vede brutta assai. 

— Oh non crediate che il grano vel facciano pa- 
gare troppo, perchè davvero ce n’è scarsità : e poi 
vedete che il granturco è ribassato ; un sacco a quanto 
si compera oggidì? 

— Si, c’è un calo nel granturco : a venticinque paoli 
si può sfiorire, si ha il fior fiore : il più brusco si com- 
pera anche a quindici. Ne vorrei comperare io, se c’a- 
vessi quattrini ! potrei pigliare a prestito , perchè mi 
tengono ancora a buono,, ma c’ho vergogna e piuttosto 
sto li li a morir di fame. 

— E l’inverno come l’avete passato? 

— Che vuole? si son rifiniti tutti la povera gente, e 
non s’aitano manco col pane. È un dolore a vedere i no- 
stri cittini che piagnucolano e vogliono pane pane, e si 
caverebbe de’ denti per darglielo ; ma che si fa ? quando 
non se n’ha punto. Bisogna aver questo scoppio al cuore 
di vederseli avanti agli occhi consumare ; proprio scoppia 
il cuore e non si può reggere poi al lavoro. Ancora ci si 
farebbe ragione, se il grano fallisse ; eh, padre mio, creda 
a me, lo tengono riposto per farlo più rincarare, e noi 
contadini ci stiamo co’ denti asciutti. Del vino un si fa 
ragione, non se n’è fatto: per beverie guasto che sciupa 
la salute, non se ne beve; men male, quando non manca 



-is- 
ti pane-, pane e acqua, e si va con Dio. Ma, di grazia, 
conoscerebb'ella de' frali romitani ? 

— No, galantuomo, e perchè mi dimandate questo? 

— Perchè ora da noi ce n’ha due, che sono predicatori 
da baldacchino... quel più vecchio è una voce grossa, che 
per tirar l’ anime alla fede di Dio non c’è altro. Spopo- 
lano la terra, che van (ulti a chiesa. C’hanno un po’ di 
comica tulli e due e non stan lì a belecchiarc, la pensi, 
non finirebbero mai. Accorrono a sentirli anche dai luo- 
ghi vicini; l’altro di l’avesse udito! l’uomo di Dio racco- 
mandò tanto di vivere a concordia , era tutto fuoco ; e 
disse che di prima notte avrebbe fatto sonare le campane 
a doppio, perchè a quel segno lutti si mettessero a far 
pace in casa. Si.vede che predicano secondo una traccia, 
perchè quello che um dice a voce alzata, l’altro lo ri- 
pete più piano; parlano, che è una benedizione. Cam- 
pano d’entrata, non vogliono altro che il bendi Dio, 
davvero che ce l’ha mandati il Signore. 

A tale gentilezza e nativa eleganza di linguaggio 
io mi sento ingrandir l’animo e mi conforto di es- 
sere almeno per islirpe e per conformità di senti- 
menti partecipe a questo popolo. Tutto qui suona; 
e vi so dire che ne raccogliereste suoni capaci d’o- 
gni più dolce armonia. Questa gente hanno poi una 
attitudine singolare a rendere italiana qual si è bar- 
bara voce che lor venga d’ oltremente. Entrate da 
un panattiere , e vi offrirà i (composti di fa- 

rina, latte e burro ) , i semeli (di Cordi farina con 
lievito di birra ) , le scuole o scole ( dalla spola alla cui 
forma son fatte) con olio e zucchero,! bastoni, le 
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ciambelle e così via via per ogni pane un proprio 
nome, e tanto bene determinato che nulla meglio. 
In ciò la virtù de’ nostri antichi non si è spenta, e 
fa grande stupore il pensare la forza tenace che ha 
la plebe nel conservare la lingua succiata col latte 
materno. Rallegriamoci di tanto bene, perchè la tra- 
dizione della lingua è la perpetuità della vita di un 
popolo e quasi l’animala effigie della propria nazione. 
Addio, mio buon amico; mi sarà una letizia, se mi 
avrete. alcuna volta ne’ vostri pensieri e mi riporrete 
in mente ai nostri cari. 

Lettera IV. 

Siena, il SO di maggio 1853. 

Di questi giorni mi son messo a eonsiderare un 
po’ minutamente il Saggio di alcune voci toscane d' arti 
e mestieri del Breseiani, e mi parve lavoro di sin- 
goiar pregio rispetto alla purezza e proprietà de’ vo- 
caboli. Ben altri potrebbe forse desiderarvi più di- 
sinvoltura di stile e l’ ingenua semplicità dell’ uso 
volgare. Nè io poi saprei all’ intuito ammettere che le 
straniere dominazioni non abbiano potenza a guastare 
il linguaggio delle plebi , giacché pur troppo si vede 
(cbi bene osservi) come il male si va insinuando 
anche nelle più umili e ritirate officine. Mi basti di 
ricordarvi che i sarti, i carrozzai e altre simili arti, 
le quali prendono più le norme da’ forestieri , hanno 
ornai mutati i vecchi nomi agii arnesi che si recano 
a mano. E mantieosi più vivo l’ antico parlare presso 
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a coloro che si esercitano in tali professioni che pro- 
priamente si possono dir nostre. Ad esempio gl’infa- 
glialori, gli orefici, i legnaiuoli favellano sì bene e 
con tanta purità, che a udirli vi parrebbe di vivere 
nel trecento. 

Quanto &’ calzolai mi vennero notate molte voci 
d'arte, le quali non so come siano sfuggite all’av- 
veduto occhio del famoso filologo. E in prima ei non 
toccò pure delle specie variabilissime di scarpe ; tali 
sarebbero il tronco ( mezzo stivale ) , il tronchetto , gli 
scarpotti 0 scarponcelli e gli scarpini a bocca di lupo. 
V’ ha ancora i zoccoli o le pianelle j la cui parte sottana 
chiamano il ceppo. Degli strumenti, quello che nel 
libro suindicato è detto il lustrino per lustrare i fi- 
lari od orlicci delle scarpe , qui si chiama il bisegolo ; 
la cui parte tondeggiante ne forma il fungo che serve 
a lustrare i tacchi, e l’ altra con che si lustrano le 
piante è detta la marcia. 

Usano puranco i girellini, ferri a due o tre giri, 
che si passano alle costure e su i trapunti. Per fini- 
mento de’ tacchi adoperano la rotella, e per segnare 
i punti nelle scarpe di fino su per la tramezza, si 
servono del marcapunto. Co’ passanti appuntano i 
tacchi, co’ trincetti ne fanno la sfiossatura-, il che 
dicono scossare il tacco, che è proprio aggiustarlo di 
punto in punto, quando già si è introncato. Al così 
detto guardone si dà pur il nome di giro , per indi- 
care quella piegatura ad orlo di pelle sulla soletta, 
donde poi si forma la tramezza. In questa introdu- 
cesi l’antma ( vi si fa un ripieno di cuoio vecchio ) , e 
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a questa sopraggiungono la suola o il suolo. 11 quar- 
tiere, che è la parie posteriore della scarpa, viene 
pure chiamalo , e forse con maggior proprietà, il gam- 
bale 0 la calcagnata ; ed orecchiali ovvero orecchiolini 
quelle lingue per dove passano i legaccioli. Delle ta- 
naglie si giovano a tirare le tomaie per imbroccare 
le scarpe, ma volendo levare le bollette fanno uso 
delle tanagliozze. 

Lo zinale o grembiale lo dicono dal parare il grem- 
bo , spararembo ; e sieda ( seggia ) il panchetto su cui 
lavorano. Per il punteggio usano dello spago impe- 
ciato, e co’ zeppi di legno o punte di ferro appuntano 
il tacco. Lo spago, prima di mettergli la setola, si 
affina e, come dicono, gli si fa la capézzolo. Affìlano 
i trincietli coW acciaiolo {acciarino del Bresciani) e 
li battono col piano del martello o li tirano in prima 
colla penna ( la parte più assoìtigliata ) di esso mar- 
tello. 

I 

Questi contadini si servono di scarpe coi tacchi 
assicurati con bollette, e bene impuntile a punti grossi, 
i quali vengono formali da corde dette perciò corde 
da impuntiti. Per alzare le forme a regola del piede, 
dal più grasso al più leggiero, pigliano certi pezzi 
di cuoiaccio e li dicono alzi o rialzi. Dopo’ aver 
passato il gesso su la vacchetta , usano di spomicciarla 
colla pomice, poi l’annerano coll’inchiostro, gli danno 
- la cera o il sevo e l’ allucidano. Insomma , ecco il 
mirabile artifizio del calzolaio; tagliare sopra qual- 
che cuoio 0 maroci'-hino o panno il calcetto e il quar- 
tiere , giusta i modelli; poi montare la scarpa (met- 
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terlu sulla forma ) , rafGlarla , punteggiarla , darle la 
raspa, quindi il vetro e i bisegoli, levar gli alzi c 
sformarla ( trarla fuori dalla forma ) ; e vi par poco 
a fare? Ditemi ora se quasi quasi non sono aneli’ io 
del bel numero uno di questi insigni artisti , i cari 
benefattori del genere umano, quelli che più s’ affa- 
ticano per impiantarci bene e farei camminare di- 
ritti. Amico mio , .finiamola : ne «Mfor «1/ra crcpidflm. 
Addio. 


Lettera ▼. 

c 

Siena, il so mofffio e i tiugno 1853. 

Come è mai cortese e amabile questa città? Io 
ne sono passionalo e cosi di cuore, che mi sarebbe 
somma ventura di poter qui finire il poco di vita 
che m’avanza. Quando contemplo la superba magni- 
ficenza de’ palazzi architettali dal Peruzzi, i prodi- 
giosi dipinti del Buoninsegna, dell’unico Raffaello, 
del Pinturicchio , dei Sodoma, le sculture di Nicola 
Pisano , gl’ intagli del Tonghi e di frà Giovanni , quelle 
care miniature, gl’ t»tptan(i(t del Duomo e tutta in- 
sieme questa gran meraviglia dell’ arte cristiana , al- 
lora davvero mi par d’essere in Italia. Toglieteci le 
native arti del belio, l’unità della lingua e della re- 
ligione; e che ci riman più di veramente italiano? 

Più e più volte mi ritrovai nella piazza detta del 
Campo, e ognor mi pareva di udire le pietose grida di 
Provenzano Silvani che , per raccogliere danaro onde 
trarre un amico suo di prigione , ivi ti condusse a tremar 
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per ogni vena. Ogni angolo di Toscana mi riduce il 
pensiero a Dante , e questo paese mi deve anche per- 
ciò essere sopra tutti carissimo. Nelle pitture delle sale 
dell’ Archivio delle Riformagioni ho esaminato diligen- 
temente il gran lavoro di Ambrogio di Lorenzo e 
v’accerto che le virtù richieste a un buon governo e le 
tristissime laidezze della tirannia non potevano meglio 
raffigurarsi nè con simboli più appropriati. Niuno de’ 
nostri artisti , a me sembra , che abbia cosi preso 
dello spirito dell’ Alighieri , come il Lorenzetli in quel 
dipinto, dove fra l’ altre la figura della Prudenza e 
della Frode appariscono quali son tratteggiate nella 
divina Commedia. Nell’ Accademia delle belle arti 
mi venne anche ammirata una tavola operala da 
Giovanni di Paolo sanese, nella quale è espresso il 
Giudìzio universale, la Gloria de’ beati e la confusione 
dei reprobi. Tra questi notai l’ Ugolino che rode il capo 
all’ arcivescovo Buggeri , e con tale atto rabbioso , 
che quasi non se ne può sostenere la veduta. An- 
cora sarei di credere che dall’inarrivabile architet- 
tore dell’f«/èrno fosse stato dedotto il concetto di 
confinar ivi gli avari obbligati a trascinare de’ grossi ^ 
pesi, i traditori fìtti nel ghiaccio, i carnaft correnti 
su lastre infocate , i golosi costretti ad ingozzare del 
fango, e gli usurieri cui i demoni offrono delle borse 
piene del mal tolto danaro. Ad ogni modo convien 
dire che il pittore avvivò la sua fantasia nelle can- 
tiche del sovrano Poeta ed artista , e per questo potè 
dare tanto forte espressione a quelle figure, da di- 
sgradarne rOrgagna ìstesso. Davvero, ohe pittori 
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come Dante non se ne videro mai, giacché l’arte per 
lui divenne natura e tal natura, che è somma gloria 
di potervisi accostare, non che altri si argomenti 
di sopravanzarla per virtù del pennello o della parola. 

Vi ha inoltre chi conghiettura essere questa Fonte- 
branda la medesima di che parla Dante nel trente- 
simo deir/n/i?rno, ma cotale errore si dilegua subito, 
chi pensi all’ intenzione del poeta , il quale ci fa quivi 
sapere di sole cose spettanti al Casentino, e non ci 
diverte il pensiero altrove. Nè saprei così tosto con- 
sentire con quelli che vogliono deterraina.re , li presso 
la chiesa di san Sebastiano e dinanzi all’antico edi- 
Azio della Tira , la casa ove abitò la brigata godereccia 
di cui trovasi pur cenno in quella Cantica. Perchè 
si sa certo, che nel 1302 -ivi era già un ospedale 
sotto il titolo di sant’Orsola , e Dante ivi sembra che 
non riguardi a tempi tanto lontani. Non 'ebbi poi 
modo d’avere sicure notizie di ' quella Sapìa , che ci 
fu mostrata ad esempio singolarissimo della vanità 
e invidia femminile. Così neppur mi fu dato di rac- 
cogliere alcune particolarità intorno la vita di quel- 
l’ Albero o Alberto da Siena, il quale fece mettere 
al fuoco l’alchimista Griffolino. Ed oh! quanto mi 
sentiva l’animo intenerito, rimirando la casa dell’in- 
felice Pia de’ Tolomei ! e fu un tratto che avrei creduto,’ 
che indi mi risuonasse agli orecchi e più al cuore: 
Ricordivi di me che son la Pia. 

E questa melodiosa favella vi par poco a deliziare 
l’animo mio? Le più squisite maniere del dire, quali 
andiamo eleggendo con infinita pazienza ' dai nostri 
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buoni scrittori, qui fìoriscono perenni sulle labbra di 
ogni volgare persona. Mi lagnava un giorno del tristo 
maggio ora passato, e un del contado, non è a te^ 
tnerne danno , mi disse , noi abbiam per dettato maggio 
torbo e giugno chiaro, chi empir vuole *il granare. E 
poi la pioggia regolata non fa danno ai seminati, son 
lepioggie rovinose che li abbattono ; se il caldo poi non li 
rifa, addio a’ grani... La semenza quest'anno fu lunga 
e tardicola, anche un pochino balorda. 

— I vigneti al presente son belli? A’ vostri luoghi 
si fa del buon vino : quanto lo vendete^ 

— Le viti or mostran bene, purché il malanno non 
le incolga. Anno (l’anno passato) T uva n’avviava a ma- 
turare, ma cominciò poi a incenerire, divenne secca e 
s’è perduta tutta tutta; manco il segno ce n’è rimasto 
a certi posti. Le nostre colline (era di Chianti) tanto 
hanno fruttato un po’ di vino, e si vende a caro, per- 
chè è boemo d’assai. Oh! se la gustasse il nostro vino 
come pizzica forte! anche brilla ; e quando se ne beve 
di molto, fa incerchiare il capo... Un barile di vino può 
mportare da sei a sette scudi. 

Quand’ io potessi aver pronte nello scrivere le 
forme e il dolce stile che questo volgo usa nel con- 
tinuo parlare, m’affiderei di far cosa da ottenerne 
gloria immortale. Ma questa a noi non toscani è opera 
perduta; a’ Toscani riuscirebbe, ma con istudio in- 
cessante e paziente, al quale , per dir vero , non pare 
che molti amino adattarsi. Addio^ Salalo tutti col 
cuore; e voi nella preghiera ricordate l’amico, che 
sente suo proprio ogni vostro bene. 
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Lettera VI. 

Siena, Il 5 di giugno 1853. 

Questa lingua come più la studio e ne apprendo i 
dolci suoni , e più m’ innamora. Certe maniere di dire, 
che» v’accennano il proverbio scorciatamenle e con 
tanta evidenza e forza da slamparvelo nell’ intelletto, 
i Sanesi le hanno in pronto. Uso no^ essi le metafore 
a diritto , siccome le sanno cogliere con aggiustatezza, 
e quelle poche parole , che si prestano agli usi della 
vita e del proprio mestiere, le piegano in mille guise 
e ai più diversi concetti. Non sapreste poi come rie-, 
scano a discernere così per punto ed accertare le 
somiglianze delle cosce le lontane- relazioni che .sfug- 
gono a meno perspicace veduta? 11 Cesari nella pre- 
fazione al suo Vocabolario, se ben mi ricorda * scrive: 

« Il fior della lingua , che direm dotta , è comune e 
quasi una merce esposta a noi egualmente che ai 
fiorentini , dovendo sì essi e si noi impararla dagli 
scrittori » . Ma al mio avviso egli, il buon padre delle 
italiche eleganze , non conobbe a sufficienza il vivo 
e sempre fiorito parlare dei minuto popolo toscano , 
chè allora avrebbe mutato parere. Sia pure , che dagli 
scrittori si debba apprendere la lingua dotta , non è 
men vero che questa lingua (pigliando la voce dotta 
in largo senso di eletta , propria , recisa , qual si addice 
alla dignità dello scrivere ) deriva e s’informa da quella 
usitnta dall’ una e dall’altra gente della Toscana. Appo 
ì quali la eleganza e perfezione dello scrivere italico è 
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natura ed arte , laddove da noi si ottiene solo per arie 
seguace di tanto felice natura. Eglino, massimamente 
se nati ed allevali fra la gente volgare o montanina , 
si direbbero gli originali, i traduttori siam noi. 

Stamani io qui mi trovava alla Chiesa de’ Servi e di 
là volendo riuscire a Fontebranda, non sapea qual 
via mi dovessi prendere. Interrogata una donna della 
contrada, n’ho avuto in risposta: Di qui a Fonte- 
branda , c'è che andare, signore; la è smarrita di via; 
se la si vuol ricomporre, pigli il cammino sempre 
dritto dritto , poi svolti e si tenga a mancina , vada giù 
giù ed ecco un arco: là è Fontebranda. Dove giun- 
to, mi sono introdotto in una concia, e nel par- 
lare con que’ lavoratori , io ho potuto ben per- 
suadermi che il popolo è di vero il maestro della 
lingua. 

— ^ Questi vasi a che ve ne servile, diss’io, mo- 
strandoli a dito ad uno de’ eonciatori ? 

— Questi sono calcinai per mettere in molle e lavare 
le pelli, che possano accettar la calcina, e vengano 
a perfezione di lavorazione. Quegli altri li diciam fonti 
da purgo, dove si altuffano le pelli a levargli la calcina 
che hanno addosso. 

— E questo ferro cosi afGlato, a che giova? 

— Per iscarnare a filo e assottigliare le parti più 
grasse. La carne che si leva dalla pelle è il carniccio, 
sarebbe a dire, il dosso della carne, gli estremi della pelle: 
si scarnicciano per bene le pelli, prima di rifinirle. 

— Togliendole dalle fonti, le pelli, dove si ripongono? 

— Quando il pezzo è levato dall’ acqua chiara, si ri- 
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pon su una tavola per allargarlo. Pere, tè venga a bene, 
bisogna astrarlo molto in largo è che sia tirato. A ri- 
menare e far venire in su la calcina, usiamo del borda- 
toio. Poi s alzano le pelli sulla mastra, che non gron- 
dino fuori del tino. Vede ella queste che non danno più 
acqua? sono pelli sgrondate. Per metterle a caldo, diam 
fuoco alle caldaie', ma si sta in cura che non s’infurii 
di troppo; poiché se non è a punto, il caldo sciupa le 
pelli, le manda a male. 

— Che c’è dentro a questa calcina? 

— Lana latinata, che non ha avuto ancora calcina 
c vi si attuffa a fargliela prendere. Noi diciamo latinar 
le pelli, quando'gli si dà la calce dalla parte della carne. 
'Guardi, questi sono tini da assavorire le pelli e mutar 
loro il bagno : e vi si girano dentro di molto, per an- 
ticiparle alla lavorazione. 

— Non ho bene inteso; che avete detto? 

— Si, in questi tini le giriamo le pelli per tirarle 
al punto della conciatura e cosi darle alla rifinizione. 

— Per la concia quali materie adoperate? 

— Per concimi noi adoperiamo leccio, cerro, mor- 
tella; ma quelle che vede là sono scorze sfruttate che 
han perduto la sua forza di concimare; or non aspet- 
tano altro che il fuoco. Per dar la concia alle pelli, la 
scorza ha da esser macinata-, se è soda, non vi s'ap- 
piglia. Le scorze a fargli rendere quell’umido che hanno 
addosso, le poniamo allo stillo: e quei graticci ricevono 
per appunto quell’ umido che tengono le scorze sfruttate, 
— Va alla concia, o Beppe, c’ è da assavorire quel tino; 
ehi bada, le pelli siano di punto in punto per farle 
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mutare di bagno-, non andar baloccando ... guardati a’ 
piedi, che hai i pedighoni. 

Cosi quel conciatore nel comandare a un suo fat- 
torino. Ed io continuando, richiesi a qual uso ser- 
vissero aleuni mortai lì vicino del calcinaio (dicono 
calcinaio anche il luogo dove si calcinano le pelli). 
— Questi sono mortai che ci si mette il cuoio, e si go- 
verna pezzo per pezzo. Dopo tre mesi si alza, si ri- 
sciacqua; gli si dà di nuovo tre mesi ; poi si concimano 
e si melton fuori per lavorarli. Volendo spiamrgli la 
rosa (Idi grana o il fiore, la parte callosa della pelle 
la carne si stiaccia da sè per il varlello che pressa 
colla forza dell’uomo. Per rasare e rifinire le vac- 
chette poniamo ad opera le lunette, l’appianatoio, il 
vetro; oh avanti di rifinire un capo ci vuol tante mani! 
Il vetro alle pelli gli si dà fradicio (al cuoio cioè in- 
tanto che è molle) ; quand’ è un pochino passoccio, si 
rinterza c si ritocca, finché sia asciutto a tutto punto. 
A forza di vetro si rifinisce , lo riduciamo a bello e 
ultimato. È un lavoro il nostro che più fai, e più c’è 
a fare ; frutta poco , e ci si campicchia a stento. Ma 
scusi, signore ; debbo ir sopra, il padrone chiama: quando 
siam sottoposti, è da aver giudizio; se no, ci tocca male. 

Ditemi ora voi, se questo linguaggio non è all’ in- 
tutto proprio e della eleganza più squisita. 1 modi 
Ggurali eccoveli ad ogni tratto; e vi si scorge l’ in- 
gegno che sa prontamente volgere poche parole a 
determinar e spiegare qualsiasi cosa. Anche gli stessi 
perìodi si succedono talora compiuti e variati a me- 
raviglia, nè i retori coi loro artifizi potrebbero al- 
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tretlanlo. Col suo Vocabolario 'metodico della lingua 
italiana il nostro valoroso Giacinto Carena provvide 
a un gran bisogno, e fece un’ opera da meritarsi la 
riconoscenza di quanti sentono vero amore di patria. 

Nè sino ad ora sembra siavi stato alcuno , che a! pari 
di lui abbia saputo ricercare con diligenza ed asse- 
gnare il conveniente vocabolo ad ogni strumento o 
altro che si attenga alle arti o mestieri , c agli usi 
del vivere casalingo. Ma nel definire poi questi vo- 
caboli , ei si valse troppo più della scienza che forse 
non portava l’uopo. Ed avrebbe avvalorato e soprac- 
cresciuto la ricchezza della lingua , se avesse ciò fatto 
nei modi precisi e spedili che potè intendere da questo 
popolo col quale si del frequente si piacque di con- 
versare. Per verità , se al minimo degli artigiani voi 
chiedete delle cose di sua arte., vi risponde elegan- 
temente e meglio assai , che non farebbe qualsiasi il 
più addottrinato in quelle umili faccende. Ben io mi 
accorgo d’aver cianciato insino alla noia; fosse al- 
meno la materia stata rilevante e più gradevole ! Vi 
piaccia scusarmi per amore di quell’ idioma dolcissi- 
mo, che mi seduce c a sè tutto mi lira. Non cessale 
di volermi bene , ma vogliatemene tanto e poi tanto ; 
e credete che nell’ amicizia io mi sento godere la vi- 
ta. Addio. . ... 

Lettera TU. 

Siena, il i di giugno < 853 . 

Eccomi colla solita canzone , e si non v’ ha can- 
zone , per bella che sia , la quale a lungo andare non 
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rincresca. Ma eziandio l’infimo di questa civile gente 
subito mi scuserebbe con accennarvi, che la bolle dà 
del vìn che ha. Se vel rammentale, taluni de’ nostri 
vecchi dottori , dimentichi del senno antico , defini- 
vano i Iraslati e le figure d’ogni maniera, quasi locu- 
zioni fuori dell’ uso volgare. Laddove , alla verità dire, 
la lingua del volgo, di per sè conchiusa sempre in 
brevi termini proprii , suole distendersi tutta in me- 
tafore e modi figurati. Poi la natura, che pronta le 
somministra , è consiglialrice del come adoperare sif- 
fatte dizioni; e il popolo toscano, da natura sì pri- 
vilegiato, in tale arte vuol esserci maestro. 

Io pongo ben cura di ritrarvi quello che ho sen- 
tito e secondo che l’ ho sentito , e mi farei coscienza 
di pur mutare ed aggiugnere parola. Avvertite per 
altro, che dovendo io star lì a segnare ogni cosa, 
non posso tenere continuati discorsi nè renderli sem- 
pre nella loro interezza. Perchè molti vocaboli sot- 
traggonsi al mio orecchio non a bastanza destro, e 
anzi che poi uiTannarrai di riprenderli , trascorro ad 
altro. A me basta se mi riesce d’avvivare la con- 
versazione , tanto che nel calore della favella ne sor- 
gano quelle ingegnose frasi e vengano compiuti i pe- 
riodi di cui fo tesoro. Perciò le mie parole non fanno 
scienza , e qualvolta volessi darmene studio , svierei 
dall’ intento che mi sono proposto. Nè mi fermo a 
spiegare quelle voci che mi sembrano tenere del nuovo 
0 del peregrino , o trovano facile riscontro ne’ mi- 
gliori nostri trecentisti. Questo m’ obbligherebbe a 
scrivere troppo per le lunghe , e le fievoli mie forze 
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or non mi consentono fatica di memoria nè agio a 
percorrere libri. Come la penna getta e così scrivo; 
se v’ occorre alcun che di meglio ( e vi sarà agevole 
assai) perdonate all’ amico che solo si diletta e com- 
piace nell’ aprirsi tutto all’amico: Si- quid novisli 
rectius istis — Candidus imperli -, si non, his ulere me- 
cum. Leibnizio avvisò , che il vero metodo di for- 
mar r intelletto non si ritrova soltanto presto i 
dotti, ma più particolarmente nella scuola del mondo 
mercè la lingua. Gran verità! e al presente n’ho 
prova dall’ esperienza , perchè questo sapiente lin- 
guaggio che tuttora io odo mi par nato fatto per 
educarci la, mente e il cuore. Giudicate s’io m’ ap- 
ponga. 

— Son molto belli e briosi que’ vostri manzi ! così 
diss’ io , rivolgendomi ad un bifolco venuto da Mon- 
tereggione. 

' — Sono un po’ baldi, mi rispose, braveggiano talotta 
e or li domiamo al giogo. È il primo viaggio che fanno 
questi giovenchi e non durano ancor lunga fatica; si 
scolano e scalmanano tutti , . . Mi si fa aspettar tanto a 
riporli (installarli); son sudali fradici, che temo non 
gli dia dolore. 

— Come li chiamate voi questi carri coi graticci 
attorno attorno? 

— Questi son carri vestiti, per portar sughi a’ campi 
da governare le piante novelle. Abbiamo i carri spalti 
(spogliati di quel cerchio contesto di vimini), e ci ser- 
vono per condur legna o altro, che non vi si potrebbe 
assettar bene se il carro fosse vestito. 
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— In cortesia, spiegatemi un po’ a qual uso ser- 
vono tutti cotesti arnesi del carro. 

— La veda il chiovone di feria per attaccarvi il carro; 
poi al giogo s'unisce la giuntola, che è un pezzo di 
fune, da fasciare tutto il collo al bue che vi resta in- 
cassato: così non gli esce il giogo di collo al bue. Per 
menarli i buoi, ci si mette la nasiera, a cui si rac- 
comandano le guide, che girano le tempia e passano di 
sotto alle corna : e ci servono a raffrenar le bestie im- 
perverse e spavalde. La ehiavicchia del chiovone ha due 
parli; di sotto regge il timone all' insù, e all' ingiù fa 
forza colla parte di sopra. Ecco il tiro del carro (il 
timone) e il fusello che entra nelle rote per sostenere 
tutto il peso del carro. Gli si dà a volta a volta del- 
r unto, perche la ruota non cigoli e non bruci. A re- 
golare il carro ci serve la fune; perchè, mi capisce'^ 
quando si tira la fune, il carro frega le rote e va ada- 
gino; muse la fune s'allenta, e il carro cammina più 
a fretta. Questi giovenchi per ritenerli mici vuol tutto 
il polso. Eh! gli dicon bene le gambe, non mi reggono 
cosi a me! 

— Mi sembrate malinconico ; v’ è accaduto forse 
qualche disgrazia 

• — Disgrazia^ la maggiore che mai- Ho perduto la 
mia donna che mi amava tanto; era una tenerezza, 
stavamo appaiati come due colombi. La poveretta ha 
preso un attacco di petto e se n' avvide tardi; e quando 
ci s’ è dormito sopra una notte , non ci ha più bene : 
bisognò morire! M’ è cascata nelle braccia; spalancò gli 
occhi, li tenne (issi fissi, parea a me volesse dire tante 
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cose; poi guardò in cielo e andò con Dio! Mi son ri- 
masti tre figlioli; li ho a casa, piangono, chiamano 
la lor mamma e non c’ è più ! Come si ha a vivere non 
so ! Faccia Quel di lassù ; per me non c’ ha più bene al 
mondo (e in questo dire piangeva). 

Per lutti i modi che ào sapessi, cercai di conso- 
lare queir infeliee, che del suo dolore profondo e sin- 
cero e si eloquente m’ inteneriva al pianto. La tant^ 
viva fede, che egli ha nel Signore, lo aiuti, e gli 
renda men tristi questi po’ di giorni, ftia ora mi si 
dica come si può meglio esprimere e più al vero i 
sentimenti che ci posseggono l’ animo. Vien dal cuore 
la eloquenza , e chi non lo scalda questo cuore a ge- 
nerosi affetti , chi ingenuo non ama , non avrà mai 
vigor di parola, non sarà eloquente mai. Se il secolo 
nostro manca d’ eloquenza , gli è perchè materiali pas- 
sioni , cupidi interessi , ire di parte gli chiudono il 
cuore a più nobili sentimenti , gli negano la divina 
libertà dell’amore. Ma tornando a noi , rammentatevi 
di Teofrasto , cui ogni più accorta diligenza nello stu- 
dio della lingua e la celebrata perizia negli artifizi 
del dire non valsero a nasconderlo all’ accorta vec- 
cbierella : quod nimis attice loquebatur. Ebbene io vi 
accerto, che qualsiasi degli esperti e gentili nostri 
dicitori non potrebbe celarsi come straniero a questi 
attici dell’ Italia. Per me ho dovuto confondermi più 
volte, che sebbene m’ingegnassi d’atteggiare alla 
meglio le mie parole, al primo aprir bocca, mi si 
chiedeva s’io era di Lombardia o Romano. Ma il guaio 
maggiore è, che non mi soccorrevano al bisogno i vo- 
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caboli propri , e appena con lunghe circonlocuzioni io 
giugneva a farmi intendere e ottenere la risposta cer- 
cala. Basti di ciò; il mio cuore vi si raccomanda, 
il mio cuore che mi fa essere tutto degli amici miei, 
a cui auguro vivamente e prego ogni benedizione. 
Addio. 

Lettera Vili. 

^lena, il 6 di giugno 48SS. 

Poche ore fa sono entrato da un cappellaio, e in 
quella bottega parca mi ritrovassi come a scuola ; 
certo v’era da imparare assai. 

— Avreste un buon cappello? dimando io all’ ac- 
corto e faceto venditore. 

— Già s’intende, cimi risponde, vuol un cappello 
a tre punte; n'abbiamo anche a tutti i venti {da cen- 
cio). ma già non fanno per un prete. Guardi come questi 
hanno bella tesa : son tinti ad acqua forte e argento 
vivo. Questo segreto che usiamo noi è più dolce, tiene 
a sè il pelo; e le pelli vengono feltrate meglio. In Fran- 
cia n han de' più forti, che a volte rodono il pelo e in 
capo a pochi mesi le falde vanno in brandelli. 

— Di che vi servite a render le falde così tese? 

— Le falde la pigliano la distesa a forza d’acqua 
e di gruma; più gruma ci si mette, e più corpo piglia 
il cappello, e rientra meglio. A’ cappelli di fino gli si 
dà l’impermeabile (voce che mi sa di moderno) p«r- 
chè vengano sodo; per gli altri di lavoro ordinario ci 
mette più conto adoperare la colla... Il cappello prima si 
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batte con una corda da ¥ioloncello per isfioccarlo; sbac- 
chettato, s’imbastisce; dopo l’imbastitura, il pelo gli 
si aggroviglia e viene unito in falda; poi il cappello si 
folla nella caldaia, e trattolo su, s’informa (mette sulla 
forma) e si rifinisce a forza di braccia. 

• — Che strumenti adoperate in tale lavoro? 

— Abbiamo le forme a cinque pezzi ( quello di mezzo 

10 diciam mastio) e se non ci avessero questi^ cinque 
pezzi , i cappelli non sortirebbero interi. Per fare il 
capo e dargli la giusta misura, ci serve il formino, e 
colla vite si fa prendere l’ovalità ai cappelli. Del for- 
minone 0 forma da banco ( che è da una parte più 
larga e dall’altra meno, per motivo delle teste) si usa 
quando già son rifiniti i cappelli e si ha solo a dare 

11 ferro al cucuzzolo. 

Or mentre io slava fisso nel raccogliere tali spie- 
gazioni, ecco farsi nella bottega un buon uomo che 
teneva a pigione una casa del cappellaio, Marco di 
nome, e n’era stato licenziato da qualche giorno. Ma 
di ciò rincrescendogli molto, veniva ansioso per rac- 
comandarsi ai padrone che gli consentisse di rima- 
nere ivi ancora un poco di tempo, e pregava con dire: 

— Caro Marco, me ne va il cuore a dover andar- 
mene di quella casa, dove sono stato tant’anni! Ma 
perchè almeno non mi date più tempo? Ho tutta la roba 
ammassata, e l’aver a portarla via e sgomberare cosi 
in fretta e furia, si sciupa ogni cosa. Lasciatemi an- 
cora due giorni: date retta a me; via, siate buono; 
diman l’altro vi riporto le chiavi e vi do il mio mese. 

— Che ci pose’ io fare, rispondeva il cappellaio , 
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se quel calzolaro che la appigiona di nuopo ha già ri- 
tirato in quella casa il babbo e la mamma e vuol 
allogarvisi di subito^ Con colui non si ragiona;, si 
scandolezza per un nulla, e m’ha fatto sentire chiaro 
e tondo' che t suoi patti son netti, e che oggi vuol li- 
bera la casa. 

— Oh che? ripigliava l’ altìttaiuolo, non ho pagato 

10 per appunto il mio mese ? Due giorni non sono poi 
troppi, e a me farebbero un anno; in quella casa ei sono 
stato a delizia’, proprio or piango quella casa. 

— Allora l’inquieto padrone si spicciò gridando: 
Un giorno o due, che ci ho a far io; andate intesi fra 
voi, e io son bello e contento. La sapeva dritta il mio 
nonno, che mi ricordava tante delle volte: chi sta a 
pigione, vuol far da padrone. 

Appena inteso e allora allora scritto questo elo- 
quente dialogo, io interrogo di nuovo il cappellaio 
in che consisteva la follatura di cappelli. 

— Per follare t cappelli usiamo una grossa caldaia 
( indi la chiamano anche folla ) dove si fanno rinver- 
tire alla forma che si vuole. La bollitura ha da essere 
a giusto segno; ci vuol cautela di molto, se no il feltro 
si rincrudelisce, e divien sodo. Nella follatura al cap- 
pello si sciolgono i peli, e riesce più facile a informarsi 
della tinta. Colla gruma s’ indocilisce il feltro e riman 
più pastoso; e col ferro si fa rilevare, come a dire, 
risorgere il lucido al cappello che V ha perduto nell’af- 
fare della lavorazione. Usando le pelli di Smirne , il 
lavoro vien più fine, e ci ha meno di vano. Per lisciare 

11 pelo, mentre gli si dà il ferro, poniam mano al brac- 
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cialino di velluto ( lo dìciam la pilotta ) e sù e giù stri- 
sciamo per le falde a torno il~cucùzzolo, tanto che il 
cappello diventi floscio. Ma il ferro conviene che sia ri- 
pulito dai fuminacci del carbone, altrimenti s'imbratta 
il cappello e non viene a piacere. 

— Non vi rincrescerebbe d’ insegnarmi ancora un 
po’ meglio in qual modo si rifiniscono i cappelli? 

— Quandè battuto il cappello in formazione d' un 
foglio, a forza di dargli il rientro lo riduciamo a cap- 
pello greggio : questo è il primo della lavorazione, fndi 
si balte e ribatte, s' imbastisce a seconda della qualità, 
dal più al meno, e si folla, ma ci vuol rocchio, che 
il soverchio bollore non faccia rincrudelire il feltro. Ar- 
rivato a un segno che il feltro è assodalo, gli si dà la 
spàzzola andantemente; com' è ridotto il lavoro a bianco, 
s'ha da metterlo in tinta. Il cappello poi si rinforma 
e si spela, togliendogli il vano; si secreta per bene e 
spiana : questo è rifinirlo. Guernito che sia, eccolo in 
punto. ' , 

Dopo questo lieto e utile conversare io mi son pi- 
gliato il mio nuovo cappello, nè ho guardalo a spesa, 
giacché mi pareva di dover mettere in conto il tempo 
che ho fatto perdere a quel cortese mercante. Voi 
mi direte che m’occupo d’inezie; ma io non credo 
inezie tutto ciò che s’appartiene alla gentile favella, 
in cui perservera inestinguibile lo spirito d’ lUdia. 
Quando altro monumento non rimanesse delle nostre 
antiche glorie, quest’uno, dir voglio la lingua, la 
quale dichiara al vivo e celebra l’ingegno e rele- 
gante natura italica , basterebbe da per se solo ad 
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attestare quanto fummo grandi ed a che possiamo 
divenire capaci. Se l’Italia vuole, può: essendo che 
nelle opere dell’ umano arbitrio al volere consèguila ' 

la potenza. Ma fino a tanto che saremo lacerati da 
sì discordanti passioni , scarsi di quel senno morale che 
alla dignità della lingua s’accorda, vie più divisi coi 
barbari dialetti , non potrà risultare fra noi unità d’ 
animo e d’intendimenti, e di nazione. Fatemi vivere 
nella memoria degli amici , e proseguite ad amarmi ; 
sapete che assai mi è duro l’esiglio del cuore. Vital 
nutrimento s’ attinge nella santità degli affetti e dol- 
cezza ineffabile. Dio che li contenta , può solo inspirarli; 
amiamoci e sempre. Addio. 

v • - 

Lettera IL. 

Empoli, il 7 di giugno 1853 - 

Per farvi bene -sentire la gran bellezza e forza* vi- 
vacissima di questa lingua, non mi bisognerebbe altro 
che potervi riferire appieno e con la catidida verità 
un dialogo tenuto or ora con un villanello delle mon- 
tagne pistoiesi. Costui era stato in Maremma a murare, 
e se ne tornava in patria. 

— Buongiorno, o galantuomo, cominciai io, di 

che paese siete voi ; donde venite ? ' 

— Son pistoiese , a servirla , e vengo di Maremma 
dove sono stalo a murare ». 

— E questi, additandoli io diceva, son vostri 
compagni? 
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— Questa gente son piovuti di montagna , e s' erano 
annidati alla Maremma , per farci guadagno , ma hanno 
sciupata la salute, perchè non si ebbero a bastanza 
riguardo. 

— In Maremma si vive bene? 

— Signor si, ma il vino ce lo danno macchiato , che 
sa di salmastro e mette arsione; e a noi fa meglio 
l’acqua nostra, che appena la s’ ingolla si sente riavere 
le viscere. Ma ne’ luoghi maremmani l’ acqua è mollo 
grossa , e incrudisce lo stomaco » . 

• — Dì che tempo andate voi altri in Maremma? 

— Appena sfogato l’inverno, mi rispose, la montagna 
cade tutta a Maremma , e poi , tra il luglio e il settembre, 
se non si è lesti a solcare e si fa la marmotta , il malan- 
no ci piglia. 

— Ma perchè non lavorate invece ai vostri campi? 

— Perchè alla montagna la gente si sentono morir 
d’ogni bene, perciò vanno a’ luoghi più pingui e buoni; 
poi le nostre montagne sono sfruttale , mi capisce ? e 
non c’è più utile a coltivarle. Alla Maremma ci si sta 
a piacere, ma tanto sospiriamo delrivedere i nostri paesi. 
Noi siamo come uccelli , che dopo fatta una covata hanno 
amore di ritornare olii luoghi donde sono partiti. 

Con queste precise parole mi fu risposto da quel 
campagnuolo, e in mio vivente non mi rièorda d'aver 
mai intese una parlatura tanto elegante e sì pronta. 
Io avrei abbracciato quell’uomo colla tenerezza che 
Sordello si strinse a Virgilio ; sì all’ aurea favella mi 
parve ei fosse uno dei nostri buoni antichi. Oh se io 
avessi salute t vorrei davvero studiare quest’ attico 
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lìnguiiggìo. Quanto tesoro ancor se ne potrebbe rac- 
cogliere! Ma alla soverchiante voglia e oH’anaore che 

10 pongo a siffatti studi, non m’è possibile aver forze 
eguali , e però mi perdo in vani disegni. Avrei ora 
a dirvi tante cose soavi, ma non mi si presta la parola: 

11 vostro cuore le indovini. Gli affetti profondi hanno 
un lor muto linguaggio , che può solo intendersi da 
quelle anime che si corrispondono di vero e sorellevole 
amore. Addio. 

Lettera X. 

Empoli, il 0 di gltttno tSM. 

Iacopo da Empoli dipinse in questa chiesa di Santo 
Stefano la Presentazione di Maria al Tempio, che mi 
sembra un capolavoro; nel quale è stupenda la mae- 
stà che traluce nel vecchio Simeone ed il modesto 
sembiante a che si compone la Vergine. Il bambino 
Gesù leva le piccole braccia con un porgere così 
naturale c grazioso, che vi fa sorridere alla sua le- 
tizia. Ancora mi si mostra assai buona la composi- 
zione, perchè quel gruppo di spettatori introdotti a 
quella scena pietosa vi s’acconcia in bel modo, e 
ogni cosa acquista poi nuova leggiadrìa dalla viva- 
cità e freschezza del colorito. Quasi di fronte al 
Duomo evvi il palazzo ove si tenne già il consìglio 
per distrugger Firenze. Stoltissima cd iniqua delibe- 
ra/ione! ma dureranno eterne e degne di ricono- 
scenza le magnanime parole del Ghibellino, che ardì 
fìcrumeote combatterla e potè mutarla. La storia di 
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ciò si offre dipinta nella facciata del palazzo tuttora 
detto del Consiglio; c quivi mi parve mollo riguar- 
devole il diverso e pronto atteggiamento che pigliano 
que’ disputanti. Ammirasi tra questi il Farinata che 
con fulmineo sguardo e risoluto accennar della mano 
lenta di ridurli al proprio senno. Tant’è, ogni benchò 
umile terricciula di questa beala Toscana vi risveglia 
in mente de’ fatti gloriosi e vi la esaltare del sentirvi 
italiano. Pure il mio pensiero si restringe tutto al 
sonante linguaggio che mi lusinga tanto e ^carezza 
Torecchic, quasi non avessero gustato mai diletto mag- 
giore. Fatevi a discorrere con qualsiasi de’ contadini, 
chiedete loro come l’annata sia stata ferace d’olive 
e incontanente essi vi risponderanno : 

— Gli olivi ({uest’anno il freddo gli ha seccati p 
arsij come se gli avesser dato fuoco a’ piedi e la fiamma 
li avesse arrivati insin la cima. Se la stagione è troppo 
frigida incuoce gli olivi, m'intouie? gli arrostisce e fa 
cenere. ’ ' 

Chi a me parlava di tal guisa era un campagnuolo 
di Ponsacco, stato aneli’ egli in Maremma a far car- 
bone. — Non mi pare , io entrai subito a dirgli, che 
in Maremma,, alcuni anni addietro, vi si facesse del 
carbone. 

— In maremtna (mi 'diè in risposta) anni addie- 
tro non si costumava far carbone, ora ci ha preso co- 
stuma , e se ne fa di molto. Ma è carbon dolce (di 
legno più dolce, quale sarebbe l’ontano) che si go- 
verna meglio e s'' annera più tosto. Bene anco se ne fa del 
forte forte; ma costa troppa spesa e tempo. 
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— A fare il carbone che maniera tenete? 

— Per fare il carbone si pongono ritti a pizzo 
tre grossi pali di leccio n d'altro; poi attorno gli s’ac- 
i'olge la legna a ma' d' una grillanda, e si ricopre 
con piote (zolle erbose) o con terra. Gli si dà il fuoco 
su dalla vetta, questo s'nppiglìa man mano alla legna; 
e quando è acceso in fiamma, si tura la buca. Biso- 
gna star bene a segno, che il fuoco non isfoghi e spammi, 
perchè allora consuma tutta la legna e l'incenerisce. 
Ogni d't s'apre i cagnoli della rocchina (i fori che si 
praticano nella terra interposta fra que’ pali ) per 
dare un po' di valezzo (vigore, sfogo, aria libera) al 
fuoco; e in quindici giorni il carbone vìefi fatto. 
Eh se' tu qui, Nino? (ciò soggiunse uciratlo di vol- 
gersi ad un suo compagno sopravvenutogli alle spalle) 
Come tua mamma l'ha figurato male , bello mio ! (c 
intanto lo abbracciava). Stai bene almanco? Benone, 
rispose Tamieo, andiam là alla guardia di Dio: con 
buona salate mi guadagno la vita : per noi la salute è 
tutto, è il nostro podere (l). 

Sarebbe da porre lungo commento a simili discorsi, 
ma io non ci ho capo nè voglia. Solo vi ridico che si 
trova una mirabile varietà nella favella di questa gente 
minuta, perchè ad ogni volta che vi fate rischiarare 
da loro qualche bel modo o vocabolo già sentito, se ne 
spediscono con altro di più evidenza e leggiadria. Beato 
a me se mi si concedesse di scrivere com’essi parlano! 
non potrei aspettarmi sorriso di miglior fortuna. Addio, 

(t. /ri i^enlPt m/Uris flguratus sum caro; De Ub. Sap. 111. 
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mio buono c fidalo amico; sono in sul partire per 
Firenze c mi par tardo di glugnervi. Ponetevi la mano 
al cuore, e vi risponderà se io vi amo^ e di voi penso. 
Vivete felice , e memore del vostro amico. Addio. 

Lettcrn X.I. 

/■'irenif, il U giugno 1853. 

A questo riso di natura , a sì care leggiadrie d’ arte, 
a cosi fiorita gentilezza di costumi e di lìngua, chi 
non ravvisa il giardino d’ Italia? lo son proprio beato 
fra tante dolcezze, e non ho mai riconosciuto così 
al vivo il divino benefizio d’ esser nato. italiano. Se 
voi foste a deliziarvi meco, avrei letizia intera. Ecc^ovi 
in Firenze raccolto, non dirò tutto il meglio, certo 
quel più che l)isogna..per avere come dinanzi allo 
sguardo rappresentata la storia della nostra pittura e 
delle arti sorelle. 1/ occhio assuefatto a tai perfetti 
lavori non può non affinarsi e acquistare quel giusto 
vedere che prontamente guida l’ artista c sopperisce , 
se*già non sopravanza, alla scienza più squisita. ^nd’ è 
che io non saprei come al dì d’oggi potesse eziandio 
in quest’ almo paese diffondersi lo smanioso furore 
del nuovo, e succedere uno sviamento da quegli eterni 
principii del bello e del vero, che si derivano alla 
perenne fonte del buon senso e della natura. Si di- 
rebbe che or viviamo tempi di scandalo e licenza; 
lanlo^ frequenti c dove che sia ne appariscono le 
vestigia. Ei si vuol fare a capriccio, c non si guarda 
al vituperio cui si corre incontro. Venite a questo 
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grandioso spettacolo che vi offrono continuo gli edilìzi 
architettati da Arnolfo, da Michelangelo, daH’Al- 
hcrli, dal Michelozzi, e pieno di cruccioso disdegno 
rifuggite dal mirare le gotiche mostruosità che al 
presente si van rinnovando e proprio qui nel tempio 
delle nostre arti. E v’ha chi comporta simili strava- 
ganze e turpitudini , e chi le loda? Oh esempi de’ nostri 
antichi padri dove siete voi? E questo si chiame- 
rà onore e dignità nazionale ? Se non che io ra’ avveg- 
go d’uscir fuori via, e però vi prego di perdonare 
il mio errore a quell’ affetto che mi scalda per le since- 
re e splendide nostre glorie, c per tutto che s’ attiene 
intimamente al civile essere nostro. Ma e come poi 
non isdegnarsi , vedendo spesso guasta negli scritti c 
disfigurata una lingua che si ode parlare con tanta 
grazia c sì propriamente ? 

Quello che io mi pensi del linguaggio fiorenlino 
non vel saprei ancor dire , perchè l’orecchio ha d’ uopo 
d’accostumarvisi alquanto. Già vi scorgo un ingegno 
finissimo, e quella nativa gentilezza, eh’ è pur sufli- 
ciente a rendere fede della nostra natura migliore. 
Sì ne’ vocaboli, come nelle locuzioni e nel modo con 
che insieme vengonsi componendo nel discorso , se 
vi si ponga studio diligente, si vedrà quanta mai 
parte spetti al minuto popolo nella perfezione della 
lingua. Sembrami perciò incredibile, che il Celli in 
quel suo dialogo con Cosimo Bartoli affermasse che 
una lingua iwn diventa mai ricca e bella per i ragio- 
namenti de' plebei e delle donnicciuole , essendo sola- 
mente gli uomini grandi ecirtnosi quelli che innalzano 
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c fanno grandi le lingue. Bensì la plebe e le fein- 
minelte favellano sempre di cose umili; pure in que’ 
loro vivaci discorsi si ritrova gran varietà di frasi 
•e inesauste bellezze che si trasformano ognora. Ivi 
s’apre come una fonie di nuovi parlari, e chi sa ac- 
coslarvisi può attingerne a dovizia e per ogni uopo. 

Le voci , ancorché più comuni e usuali , presso il volgo 
pigliano una quasi novità d’aspetto c talora s’innobi- 
liscono nel continuo conversare, dando luogo alle più 
graziose c figurate maniere di dire. 

Che v’ha di più volgalo dei verbo castigare? Eppure 
io r ho inteso si , che mi parve novissimo di conio. 
Era un del popolo , che per significarmi la presente 
scarsità del vino mi ripeteva : unguanno il vino ci 
castiga. E poi, toccando lo stesso tasto, mi mostra- 
va di temere che anco si farebbe di poca uva, 
perchè il gelo a mezzo aprile 'castigò le 9iti, e se la 
melata (la crittogama) ancora le arriva, siamo spac- 
ciati; non c'è che rifarsi con l’ acqua. ^ Bisognerà alla 
fifi fine castigar le viti e succiderle a piana terra. Di 
certo che a costituire la lingua, a darle anzi bellezza . 
concorre la plebe e vi si presta col sagace istinto e 
coll’ affetto , che è fecondo oltre misura. E gli scrittori 
intanto riescono grandi in quanto accattano dal popolo 
le voci, ne interpretano e spiegano il recondito c 
implicito senso , ne disegnano ed allargano i confini 
e loro crescono valore col volgerle a nobile uso. ' 
Ricevono l’oro grezzo e lo coniano in moneta lucida 
e tonda. Sovviemmi di quel savio dipintore, che 
richiesto cui egli imitasse, rispose tacendo , e segnando 
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a dito una brigala d' uomini : con ciò nc ammaestrava 
che dal vero c dal vivo voglionsi derivar gli esempi. 
Ottimo consiglio anche rispetto alla favella; ma di 
ciò altra volta. Proseguite ad amarmi, e ve ne sar4 
grato il mio cuore. Addio. 

Lcltern \n. 


Firenu: , addi H giugno )S!>3. 

Io non nego che nelle commedie del Celli, del 
Macchiavclli c del Cecchi siavi molla proprietà c 
naturalezza di linguaggio, talché, a leggerle, quasi 
vi parrebbe di ritrovarvi con questo popolo. Pur 
tuttavia nella viva favella si discerne qualche cosa di 
meglio : v’ ha una si acuta prontezza , un non so che 
di agile e disinvolto, una bellezza direste negligente, 
un tutto insieme che vi rapisce c mai non vi sazia. 
E per non uscire in tante digressioni , mi farò lecito 
di parteciparvi un libero dialogo tal quale or m’è 
riuscito di raccapezzare, mercè una mano amica., In 
questo i sentimenti tengono del plebeio e disdicono 
per ogni modo , ma le parole , non al tutto prive di 
grazia, s’avvivano forte e quasi vi comunicano del 
calore della passione. Due contadine de’ suburbani 
colli si ritrovarono in Mercato nuovo , dove la solila 
curiosità m’ avea tratto e m’obbligava ad ascoltare 
e notar insino le raenome cose. Una di quelle massaie, 
nominata Nastagia, donna in su i cinquant’ anni , 
veniva a vendere delle uova per il proprio bisognevole 
e della famiglia. L’ altra sua vicina , un po’ più in 
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là di lei cogli anni , chiamavasi Rosa , e porUiva al 
mercato una diecina di galletti di primo canto. Non 
si tosto Nastagia- la riconobbe: Gua’ , disse, oh che 
buon vento vi porla stamani^ ' • 

Rosa — Buon giorno, Nastagia. 

Nastagia — Buon giorno , buon anno che Dio ci dia. 
Che [atei stale bene^ 

Rosa — E che votele? rosi come si può a questi 
temporali : ci sono tante miserie , tanti guai , e , per 
di più , anche il vino se n' è ito lutto. Sicché se ne soffre 
negl’ interessi e nella salute : perchè noi altri poveri non 
abbiamo che pam e acqua, acqua e pane. Bel mi’ vino! 
Quando me ne potevo bere un bicchieretlo fra un pasto 
e l’altro, schietto e sprillante, mi sentivo rifatto' lo 
stomaco, rincruscolivo tutta , non mi pareva nemmanco 
d’ avere gli anni che ho. Ora senza vino gli anni si 
sentore davvero. ~ ■ - - 

Nastagia — Oh! non me ne dite tante; è vero che 
non si bee, ma po’ poi non dobbiamo ancora buttarci 
tanto giù, non siamo mica ciarpe: come lo sento tutto 
il mi’ sangue nelle vene, me lo sento io.^Ea casa vostra 
stanno bene tutti? 

Rosa — Grazie a Dio, si: la peggio son io. 

Nastagia — To’ ; oh che avete voi? Già vi dee frullar 
qualche cosa nel capo. M’ siscite fuori con certi propositi 
stamani . ... 

Rosa — Ve ne siete mezzo indovinala. ' 
'Nastagia — Vorrà dire che ce n’è per lutti: voi che 
avreste il vostro bisognevole e più in là , non vi manca 
la vostra croce: io poi' ho la croce e il crocifisso. Ve- 
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dete, son venuta al mercato per vendere queste du’ uova, 
e comprare un po' di biracchio di pezzuola per me, e 
un po’ di vestitim a mi' bambini. Gli ho tulli gnudi, 
e non so come fare. Mi sentirei delle volte una voglia 
di piangere che non finisce mai. Ci ho que’ poveri de’ 
mi’ figlioli , che dalla mattina alla sera mi stanno in- 
torno alla gonnella a frignare. Mamma, vo”l pane! 
mamma , ho i panni fradici ! mamma qua, mamma 
là ; e mi tocca a far da Marta e Maddalena . Prima 
quella figliola che voi conoscete. M’ era un po’ d’ aiuto: 
se mi ci spassionavo , mi compativa ; lavorava li per la 
casa, mi dava mano a rassettare que’ più piccoli e li 
ravviava : credetemi , che me ne tenevo. Da poco in qua 
non so che abbia nel capo, non c’è verso di cavarci 
un ambo. È sempre lì pensosa , sorgnona , con un muso 
tanto fatto! Oh! poi la festa è un ultra storia; si 
rinfronzola tutta , è sempre alla spera , e non trova 
mai la via di finirla. 

Uosa — Scusate se vi entro avanti col discorso; 
ma in casa vostra non vi viene alcuna volta quel Dista... 

Naslagia — Che? lo saperi anche, voi? Albra è un 
altro par di maniche •• io volevo starmi zitta; ma giacché 

l’ hanno riportato ( sarà stata qualche chiaccherona 
mettiscandali ) , vi dirò cosi per appunto come sta la 
cosa. Sì, ci viene quel caro Bistino , quel bigheltonaccio, 
che l’ho conosciuto sempre per uno spensierato , per un 
poca voglia di far bene. Ci viene, sarà du’ mesi. E 
sapete? or non c’è modo Ài levarglielo mai di capo. Se 
fosse un giovinolto a garbo , assegnato, vorrei dire , ma 
uccella solo a quel poco di dola. E sape’, mi ci sono 
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vuotata il capo ; gliel’ ho dello e ridetto ; gliel' ha 
ricantato su tutti i tuoni il mi’ omo; anzi lui un giorno 
gli volea dare le mani sul musOj gli volea dare. . . Ma 
questo no, dissi ; perchè si fa peggio; ev'è a far nascere 
delle novità : feci bene ? E poi sapete , Rosa mia , alla 
fin de’ fatti fini, quando s’è fatto quel che si poteva 
per mettergli giudizio, quando le cose gli si son dette , 
se si vuol fiaccare il collo con quel malanno, faccia un 
po’ quel che gli pare. Peggio per lei, non ci sarò mica 
io nelle peste. 

Uosa — Dite bene , la mi’ Nastagia , ma son sempre 
figlioli; e quando si sa che non filan diritto, che non 
istanno. bene, che mangiano un boccon di pane e un 
boccon di veletio, anche noi altre mamme, e’ si sente. 
Io, per grazia di Dio, delle figliole in casa non ce ne 
ho più; e non faccio per. dire , ma non si sono abbattute 
male; hanno tutte il suo essere e campano alla buona; ' 
ma che volete? Va via un malanno e ne viene uno peggio. 
Credevo , dopo aver maritalo le figliole^, di starmene un 
po’ contenta questi quattro giorni che mi^restano di vita: 
uh non pensale! ho avuto le mi’ contentezze davvero. 
La mi’ nuora la conoscete ? Già sarebbe meglio mi met- 
tessi il dito alla bocca, tanto non rimedio a niente. Ma 
con voi che siete una donna di cervello , mi posso con- 
fidare : state a sentire. La mi’ nuora ha cominciato da 
poco in qua ad alzare il capo a buono: figuratevi! 
vorrebbe far lei da padrona! smassaiare, andar su e 
giù, fare e disfare: e perchè? Perchè ha portalo in 
casa nostra qm’ quattro cenci. E dove si pensa d’ esser 
vernila? E che crede che sia la nostra famiglia? Ha 
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sempre ma mulria che farebbe recere ; e il più l' ha 
con quel ciuco di mi’ figliolo , che si è fatto pigliare pel 
naso, e ìj lascia menare dove vuol lei. Dunque, per 
tornare al nostro discorso, ier l’ altro ce ne dissimo due 
fuor de’ denti, e gli seppi dire che, finché campavo, 
facesse il diascolo che vuole , la massaia ero io e volevo 
essere io; che tocca a me a comandare e voglio co- 
mandar io; e se ci aveva rabbia, mangiasse dell’ aglio . 
E qui una parola tira l’altra: avevo cominciato a toccare 
certi tasti , a scoprire certi altarini di quella vecchiaccia 
di su’ ma’ { sua mamma ) che la mette su : ma venne 
il mi’ omo e ci dette in sulla voce , e fu bene. Per allora 
si fece filila, ma lei da quel giorno non m' ha più parlato; 
nè buon giorno, nè buona sera. Aspetta che li parli io! 
Credete, Rosa, che voglia essere io la prima a rinchi- 
narmi'! Ma vi pare? Ne avesse voglia lei d'aspettare! 
e poi si spende meno fiato a star zitti. Afa intanto si 
potrà durarla, a stare cosi ? logliel’ho detto al marito , 
che se lei non muta registro , bisognerà pai tirsi e farla 
finita. Lo vedete , Rosa , come si fa presto a rovinare 
le famiglie! E «i che in casa nostra la pace c’ è sempre 
stata. Già me l’ aspettava anche prima che il mi’ figliolo 
la sposasse. !m, quando mi trovava, mi faceva il viso 
ridente; era sempre lì con un monte di complimenti, 
mi pigliava per le mani; tante carezze, tante carezze, 
r poi?... Ma io me l’aspettavo, So che generazione è; 
e dice il dettato : il lupo nen fa pecore. 

.Rosa — Eh, mi’ Nastagia, chi ci vuole stare in questo 
mondacelo ha d’aver pazienza; ce la canta sempre il 
Pievano: e chi hapiù giudicio, iusi. Voi che n'avete tanto. 
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cercale ino' di niellerai in accordo , se non volete il 
diavolo in casa. Inferno di qua e poi di là , vi so dir 
io, che l’è una disperazione ; ma fraltanto noi perdiam 
tempo e danari. Addio a rivista . . . 

Felice un popolo che ha sorlilo da natura una 
così ingegnosa e spedila favella ! La verit<à e tutto 
propria bellezza di questo dialogo si dichiara per sé; 
nè ci metto io altre parole. La patria mi scioglie i 
nodi della lingua , quando si raggruppa nella supersti- 
zione delle chiacchiere forestiere : ciò diceva l’ Aretino 
e poteva dirlo , perchè era toscano. Ma noi come 
distrigarci da tanto forestierume? Noi che per favella, 
si voglia 0 no , siam pure forestieri in Italia. Quanto 
studio , che ìnGnita diligenza ci bisogna ! Eppur questo 
ci bastasse a poter dar forma e colore italiano, a 
infondere quella vita che è mestieri alle nostre parole , 
agli scritti nostri. Ci manca la favella prima, la fa- 
vella dell’ affetto e del sentimento, e presso noi questa 
sarà sempre poco efGcacc , perchè obbligata ad as- 
sumere r impronta del pensiero. Or quando 1 ’ affetto 
risulta quasi diffuso nelle molte parole , ancorché si 
trasfonda, non può imprimersi nell’animo di chi ode 
0 legge. Senza il linguaggio della balia non si esprime 
mai abbastanza ciò che si sente, nè mai come si sente. 
Ma non avrei Gne , se volessi scrìvere ciò che mi 
ferve in capo. Della noia che vi avrò forse recato com- 
pensatevi, guardando al molto affetto che mi richiama 
tuttora a’ miei più cari. Gli amici a me sou parte 
della vita, e uso con loro come l'ttom fa seco: c v’ha 
qualche cosa di più intimo a noi che l'amore? Addio. 
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Lettera LUI. 

Fksole, H 17 di giugno 18o3. 

Firenze, a vagheggiarla di quassù, dispiega vera- 
mente la pompa delle sue delìzie. Giocondo spettacolo 
che è mai questo ! Ogni cosa vi ride intorno e spira 
all’anima ineffabili sensi. Nè si può altro, che bene- 
dire all’Autore di tante vive e sicure bellezze. Alle 
quali si contempera assai bene la grazia c soavità 
della favella , che è un canto di non più sentita 
armonia. Questa parola, ingenua, purissima, di tutta 
semplicità ed evidenza , mi rende immagine de’ buoni 
costumi antichi ; ed io gioisco che non siano per affat- 
to smarriti. Pur troppo la corruzione è penetrata 
nelle città che più si vantano civili; 

Ma qui dove amor rogna, ov’ha la sedo 
Semplicità, dell’ aurea elate figlia, 

Serba il tempo alle voci ancor la fede. 

Qui al rezzo, al fuoco rustica famiglia. 

De’ prischi modi avventurata erede, 

Favoleggia a vicenda e si consiglia. 

Così a ragione cantava il Salvini, perchè la nostra 
lingua sembra davvero che per mantenersi casta , 
siasi riparata ne’ campi quasi in sacro asilo. Nuove 
idee ed usanze raro è che vi s’introducano od alli- 
gnino, nè quindi accade l’uopo di mutare linguaggio. 
Toglietene quella rusticità che il difetto della istru- 
zione e ’l vivere solingo traggono seco, alcuni molti 
speciali e un po' strani, certe storpiature nelle dizioni. 
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e voi n’avrelè una lingua tutta oro. Aggirandomi io 
per questi colli, m’è proprio una consolazione udire e 
balbettare la lingua de’ nostri padri. Or solo che 
potessi ridurmi tutte a mente le parole intese poc’anzi 
da un campagnuolo , non dubitate , vi saprei io dir 
maraviglie. Fra le altre cose mi sovviene che nel 
chiedergli della sua famiglia, c se vivesse ancora il 
suo babbo, ci mi rispose lietamente : 

— Si , vive il mi' babbo, vive, grazia di Dio, e si lieti 
benone. Lui è vispo e gagliardo; tulio dìs'addà al lavoro, 
e non gli cascano le braccia, no davvero. A' tempi scio- 
perati, se non può altro, va a raccattar l'erba pe’buoi. 
Cammina forte, che non gli si può tener passo : anco se 
piglia l’erta, dal vedere al non vedere, gli è in sulla vetta. 
Vorrei io essere ne’ su’ panni', cuor contento, le ha sem- 
pre nuove le su’ barzellette, a volle farebbe sbellicar dalle 
risa. ! mi’ figlioli gli cónno (vogliono) ti» ben di Dio: 
quand’è in casa saltano tutti, gli si giltano in collo e li 
stretti stretti, chenonsi spiccherebbero mai. Eh! se l’avessi 
a dir io, è un ^r d'uomo, che non ce ìi’ ha più segno; con 
lui si fa vita a buono. Ha i suoi anni ; saremo lì sull’ot- 
tantina, ma notigli danno sul dosso. 

E dal vostro campo potete raccogliere a bastanza 
per le ^spcse ? 

— All’ ordinario sì, ma unguanno ci ho tema io l'avremo 
scarso. Era vegeto il grano, cominciava ad accestire, oh, 
che vuole! Pel gelo s’incosse al primo nodo accanto alla 
terra e cascò tutto. Ha poi ributtato al pedale, ma i no- 
stri sotto terreni stracchi e non gli panno dar polso a spi- 
gar bene. Sarà d’assai, se di trenta catnerelle la spiga 
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n'avrà piene una ventina. Poco pane ci $i* potrà cavare^ 
poco al bisogno. Non ne fo lamento io, e che ? non c’ è 
Domineddio a provvedere? 

E poi mi si dica, se il parlar figurato è uno studio 
d’arte, un’invenzion de’ retori e non piuttosto il sem- 
plice ed eloquente linguaggio della natura. Benché 
d’un uso comune, avrete notato pane per il grano, 
ma sappiate che questi uomini della villa adoperano 
tal vocabolo anche a significare il grano in erba ed 
anzi il campo messo a grano. Il che mi fa rammen- 
tare, come il Parini in una delle sue leggiadre can- 
zoni, volendo lodare i vispi e sciolti villanelli della 
terra in cui nacque , dice che non avevano mai 
stanche le membra dietro al crescente pane. 1 poeti di- 
vengono i maestri del popolo, quando sappiano es- 
serne in prima degni alunni. Ma non isviamo del 
seminato. Per me or vo pensando, che la parola è 
si connaturata alle abitudini e facoltà del nostro spi- 
rito , che il corrompersi della lingua mi fa chiaro 
segno che si guastano le natie costumanze e l’indole 
d’un popolo. Unità di nazione importa unità di pen- 
sieri ed affetti, di religione, di costumi, di leggi, di 
instituti, di tutto insomma il civile essere, che dei 
molti fa uno. A tanta opera conferisce la potente 
virtù della lingua, riguardata a diritto qual forma 
sensibile dell’animo. La parola infatti dichiara chi 
siamo noi, quello che si pensa e si sente e la qua- 
lità stessa del sentimento. Ciò, come di ciascun uomo 
in particolare, si verifica eziandio dc’popoli. E quanto 
un popolo ha maggior bontà di costumi, un pensare 
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e im scnlire più conforme a natura, tanto si rivela 
nobile e ingenuo ne’ modi della sua favella. Ove 
questa si corrompa ed avvilisca, i tristi seguaci ef- 
fetti non tardano. Ed ecco perchè a rifarci italiani, 
noi fra le diverse cure dobbiamo anche tornare allo 
studio de’ trecentisti e cercar la conversazione di 
questi popolani; essendo ingenti scrittori gli uni, e 
gli altri gelosi custodi della materna e propria. lingua 
d’Italia. Sarebbe qui a dir molto, ma io non posso 
scrivere più a lungo, nè voglio crescervi tedio. Addio. 
Negli affettuosi pensieri c nelle opere di carità ab- 
biatemi presente, io non vi dimentico mai. Addio. 

Lettera X.1%’. 

t/aiano il 19 di giiiffno tSKI. 

- Qualora voi siate difficile a credere ciò che or m’af- 
fretto a rapportarvi, non fa maraviglia, perchè io, che 
nc sono testimonio d’udita, appena il consento a me 
stesso. La novità, stranissima ai nostri orecchi, non 
lascia per sè di esser vera; state a sentire. — I.e 
viti mi paiono assai migliori che l’anno passato; non 
c’è segno di malattia: (cosi diceva io testé ad un 
vignaiuolo, che andava nettandole dai rimessiticci) 
ed egli : 

— Il tralcio ha già certe pezzett ine differenti, mi ca- 
pisce? è maculato per la malattia. Ci ha a temere d’assai , 
perchè la vile, com’è offesa tanto, non vien più a salva- 
ménto. Si guasta tutta e neanco le foglie si possono poi 
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dare alle bestie, che le sdegnano. Ancora il gelo ha fatto 
restare le viti, che erano già amate; oceano i tallini 
lunghi e belli, che era un piacimento a vederle. Orcred’io 
non ci sia modo, che vogliati rifarsi. Le vo rimondando e 
le rilego forte per amore de' venti, che le potrebbero at- 
terrare. 

Figuratevi! se a tuiilo candore di eleganza non dovea 
io andarne rapilo, e però seguitai liberamente le mie 
semplici interrogazioni , tutto bramoso di prendere 
ammaestramento. — E perebò le vili or le spogliate 
di tanti pampani? 

— Perchè non annebbino, rispose, e l’uve piglin vi- 
gore dal sole ; ed anco s'hanno a liberar le vili da' rimes- 
siticci, chesuccian l'umor della vile e non danno fruito. 
Ma talvolta si lasciano, per tener indietro le viti scorse 
fuor di maniera. 

— Come usate voi altri a piantare le viti? 

— Da noi le vili si piantano a maiuoli. Si fogna già 
già la terra, a fondo du'braccia e cosi in largo; si fa poi 
un rigagnolino per dar uscita all'acqua, se no, vi rimuore. 
L’umido la vite l’ha a noia, ma gradisce il caldo sole. 
Volendo fare la fognarola, si pongono de’ sassi o mattoni 
a mo’ d’un ponlicino; che'i non ne sa condizione? gliene 
darò io un accenno (e intanto prese due pietre e mi 
dimostrò appieno il suo pensiero). I maiuoli si lasciano 
scappar fuori della terra due occhi, e a volte vengono s« 
presto in orgoglio, che fanno delle mosselunghe imbraccio. 
Come la vile ha tre anni, e si succidono i tralci; gli si dà 
tutto palo, si governa con buon sugo e s’abbandona a 
venir come vuole. Quando le piante son belle e mosse vuol 
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dire che le barbe lavorano; rumore alla pianta bisogna si 
spanda, è un sangue anche quello. 

— Nel potar le viti si lasciano loro i tralci molto J 

lunghi? Che regola avete? à 

— Quando la vite è gagliarda e sul poggio, gli si dà 
il tralcio lungo di molto, se al piano, du’o tre occhi basta, 
perchè la vite deve pigliar fiato; a volte intristisce. Più si 
tiene a corto e meglio è; dice U dettato: chi vuole il vino, 
ha da potar corto. Al poggio le vili muovono più presto, 
che il sole le sollecita e scalda pine, ma ne'piani a otta a 
- otta paiono secche, come non s'abbiano a muovere. Su 
alla costa la vedesse come le viti gittano presto, buttano di 
certi polloni grossi un dito: e se l'annata va un pochino a 
genio, fanno di stupore. Ora non si ponno rifare le viti, 
perchè tengono il malanno addosso, e poi in aprile una 
brinatona gli ha data una stretta stretta, che se ne vollero 
ir tutte. Vede là que’maiuoli? li avrebbe morti, se non 
f esser gagliardi. , 

Io non cesserò mai dal ridirlo , questi popolani 
usano un linguaggio al lutto proprio , naturalmente 
elegante e d’una evidenza ammirabile. Parlano cosi 
come sentono, c sentono dilicato e con ischietta ve- 
rità di natura. La quale gl’indirizza meglio c loro 
insegna troppo più cose che non farebbe l’arte, ta- 
lora impotente o fallace maestra, e bene spesso men- 
titrice d’ognì più sacro c gentile affetto. A fine di 
comunicare altrui quello che sentiamo, conviene in- 
nanzi tutto che la lingua scritta sia la lingua in cui 
si pensa e parla, la lingua delle passioni, dir voglio, 
la lingua proprio nostra per natura od almanco per 
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abiludiiie e studioso amore. D’onde l’Allieri parve 
facesse dipendere la tanto vagheggiata arte del poter 
far sentire agli altri ciò che egli sentiva. Un’arte siffatta 
è soprammodo lunga e difficoltosa , e domanda che 
l’uomo s’induca a riformare e quasi rifar se stesso. 
Perciò il fiero Astigiano intese dapprima a spogliarsi 
del materno dialetto e lasciò l’uso dell’idioma fran- 
cese. Si diede poscia a studiar nc’ classici invasandosi 
continuo di forme, frasi c parole d’altri, persuaso che 
gli tornerebbero poi fuori del cervello miste e immedesi- 
mate co' suoi propri pensieri ed affetti. Venne puranchc 
nella Toscana e molto si piacque di farvi soggiorno 
per avvezzarsi a parlare, udire, pensare e sognare in to- 
scano, e non altrimenti mai più. E col tenace volere, che 
si direbbe il carattere di quell’uomo prodigioso^ se non 
bastò a disfrancesarsi del tutto, giunse per altro a farsi 
scultore di sensi c potè dir bene italiano c tanto di forza, 
da trasfondere sé in altrui. L’esempio del sommo Tra- 
gico ci valga di norma, chè diversamente presume- 
remo indarno di ammaestrare l'Italia. No, che non è 
opera da smilzi pedanti c di puerile ambizione l’ap- 
propriarsi per istudio la toscana favella , ma debito 
c necessità di chiunque ami d’avvivare le proprie 
scritture e renderle efficaci , italiane davvero. Ben 
riconoscano i Toscani il singoiar privilegio , scri- 
vendo come lor detta il popolo nel semplice e natio 
suo linguaggio. Avventurati essi ! Ma custodiscano 
amorosi questa pianta gentile c non permettano 
che vi s’ innestino i tristi germogli d’ estranio 
clima. A tanto beneficio non mancherà la gratitu- 
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(line (Iella nazione, or vieppiù anelante d’avere scrit- 
tori che fedeli la rappresentino, nè la offendano nella 
lingua in cui tien riposta la sua vitale potenza. Se 
la letteratura vuol essere ordinata a vantaggio del 
popolo, non so perchè non s’abbia ad accostare alla 
favella del popolo , segnatamente quand’è siffatta , 
che poc’allro desidera a sua perfezione. Prodigioso e 
verissimo italiano scrittore è stato il Caro , eppur 
modestamente professava di riconoscere dii Fiorenza 
tutto quel poco ch'ei sapeva di lingua. 

A me fu sempre di gran maraviglia l’aureo scritto 
del Davanzali sulla coltivazione toscana delle viti e degli 
arbori ; ma a dir vero , mi si è diminuita d’assai , 
(lacchè odo favellare questi contadini. E tanto più , 
perchè in quel libro l’autore si propose di pur com- - 
pendiare un manoscritto di persona non di molta lettera, 
ma di buona esperienza. Or questa persona, del to- 
scano paese, e data alla cultura de’'campi, dovette 
al certo scrivere come parlava, il che vuol dire con 
ottima proprietà e spontanea gentilezza; ed io mi 
penso che scrivesse non altrimenti che a me rispose il 
vignaiuolo di IVlaiano. Il Davanzali avrà disposto ogni 
cosa in ordine migliore, corretto certi difettucci del 
dettato , procurate alcune abbreviazioni , spremuto il 
sugo di quella scrittura, 'ma le principali bellezze 
m’affido a dire che le serbò intere. Ancora non du- 
bito di affermare che nella favella del contadino 
maionese,- col quale io mi son goduto il dialogo che 
in parte v’ho riportalo, v’era mollo più di vivacità 
c sopratulto un cotale spirilo e colore poetico, che 
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forse manca negli slreUi ragionamenti dello scrittore 
e mercante fiorentino. Quel parlare, Dante lo chia- 
merebbe visibile: e per fermo, vi mette le cose di- 
nanzi agli ocelli vivissimo: voi potete mirarle. Non 
è mai che uno scontro di sillabe dissonanti v’offenda; 
ogpi vocabolo entra a luogo suo e scorrevole; v’in- 
dica poi assai preciso quel che bisogna , nè altro. 
Darmi io fossi più tardo a chiedere, che non egli, 
l’accorto villanelle, a soddisfarmi nelle importune di- 
mande; e ciù faceva con una si cortese amabilità, 
che la buona immagine di lui mi sarà caraquant’io 
viva. Ho scritto oltre a quanto m’ero proposto, ma 
in- cose piacevoli non sempre ci riesce di trattener 
la parola. Troppo anzi avrei a stendermi, seguendo 
rimpulso del mio cuore. Oh come or sospiro la vita 
de’ campi! Una si consolata solitudine mi ricrea, 
tempera i miei lunghi dolori, mi fa più credulo al- 
linnoccnza de' costumi; talora direi anche d’esser 
felice. Accomunandomi con questa miglior parte del 
nostro popolo, ne ricerco i bisogni, quasi ne piglio 
i sentimenti come la favella: od in simili cure. Io 
credereste? mi si addolcisce sempre più lo spirito di 
fraternità e d’amore. Meglio è qui starsi conienti ai 
dolci e santi affetti, e -fuggirsi dal frastuono delle 
città , dove il cuore per molto diffondersi , non di 
raro smarrisce e tardi si ritrova. Ma non è più tempo 
d’illuderci;- pur queste illusioni mi confortano assai. 
Amico mio, lasciate che io le goda, chè troppo mi 
sa amaro di tornare al frequente e vero spettacolo 
dell'umana tristizia. Addio. 
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Lettera XV. 

/■traile, i( <11 ìlldi i/lHgno ìtiì.i. 

Nei meszo dei cammin di nostra vita , nella patria 
di Dante, nel festivo giorno del. mio nome, io mi 
son ritrovalo nel bel San Giovanni a partecipare della 
solennità de’ santi misteri. Questa ventura ' per me 
lietissima vo’ scriverla nel libro deiia vita , se egli ò 
che allora l’uomo vive, che nobili sentimenti lo in- 
vestono c a grandi cose soleva lo spirito. A signi- 
ficarvi i pensieri diversi, che si mi tengono sospeso 
ed agitalo , mal rispondono le jrarolc , e noi potrei 
senza troppo disordine, perchè tale è lo stato della 
mia mente. L’una cosa mi piacerebbe dirvi c l’altra 
ancora , e poi altre ed altre senza fine , e intanto 
tulle mi passan dinanzi c fuggono via. Ben io mi 
consolo d’aver raggiunto uno de’ miei desideri mag- 
giori, c ne son grato a Dio. In quell’ora l’anima mia 
accolse tutta Tebbrezza della gioia più soave e pura, 
c mi pareva d’essere come nel delizioso abitacolo 
de’ celesti. Oh ! dolci c care visioni , quando tome- 
rote a confortare il mio languido affetto? 

Amico, venite con me: seggiamo accanto ’l sasso 
donde il gran padre Alligbieri s’affissava maravigliando 
aU’eccelso Batlisteiio. Di grazia, non vi sembrerebbe 
udirlo rimproverare alla fredda e ignobile indifre' 
ronza di questi tempi, alla' fede scaduta, alla smar- 
rita indole nostra? Che valse l’aver tolto dal tempio 
sacrato l’idolo di Marte, s? tanti ve ne introduco la 
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vanità e mollezza presente? Trascorriamo oltre, ed 
eccovi l'umile casa della gentilissima figlia di Fulco 
Portinari ; ecco il luogo in cui la vera Beatrice pri- 
mamente apparve agli occhi di Dante c gli prese il 
cuore; ecco là dove l’innamorato volgeva continui 
i suoi passi a cercare c vedere pur lei che a sè 
tutto il rapiva e tenea. Quel suono che lontan lon- 
tano echeggia è forse aggiustato a quelle armonie 
che regolavano le antiche danze Quelle voci festose 
sono esse la tradizione de’ felici canti d’amore? Oh 
com’ io erro nel mio immaginare ! Come or tutto mi 
sorride, e mi fa obbliarc il secolo grave e materiale 
che m’è dato a vivere! Pur che bastassi ad espri- 
mere appieno i miei sentimenti , vi farei al certo 
allegrar l’animo, non senza pungerlo di forti e nuovi 
desideri. Penetrate col pensiero l’augusta soglia di 
Santa Maria del Fiore, e ammirale sovresso una 
delle sacre porte la maestà di Dante che è li posto 
a discacciarne i profani. Che dignitoso portamento/ 
Quanto è mai serena quella fronte ! Si direbbe che 
ci pregusta le dolcezze del suo figurato paradiso. Nò 
))Ofeva essere più convenevolmente collocato Colui , 
che seppe con verità e mirabile artifizio disegnare 
il regno de’ cieli. Ed è puranco in questa chiesa 
maggiore che la Divina Commedia veniva spiegata 
sul pergamo ; ciò non stimandosi indegno allora , 
quando la parola di Dante ben raccoglievasi quale 
uno de’ più vivi splendori della parola di Dio. 

Già nelle sale del Vaticano contemplai effigiato 
raltis.simo Poeta in mezzo ai solenni c gravi dottori 
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che compiono la Disputa del Sacramento, non ultimo 
prodigio dell’ arie e dell’ ingegno di Raffaello. Non 
però me ne prese maraviglia, quasi ei mi paresse in 
luogo suo: si nelle scienze teologiche si può aggua- 
gliare a que' difensori ed illuminatori del Cristiane- 
simo. Ma non .mi cessa lo stupore, dacché rimiro 
Dante fatto quasi custode del tempio, e l’onoro pen- 
sando che il suo nome e la sublime dottrina riso- 
narono ad una cogli oracoli stessi della Divinità. Se 
tanto al presente non si concede, quando sarà che 
almeno in qualcuno degli atenei d’ Italia si consacri 
una cattedra per la spiegazione della Divina Com- 
media^ La Germania, T Inghilterra, la Francia, la 
Russia concordi ce ne porgono l’esempio e l’cccita- 
menlo.. E noi con isterile ammirazione ci rimaniamo 
inerti, senza spirilo ne intcllello d’amor nazionale. 
Lasciamo Dante, se no, io non mi raccappezzo più. 

Ma per farvi dimenticare il fastidio di siffatte 
ciance, voglio porgervi due eletti Gori, d'una bellezza 
non fuggevole e proprio da essere vagheggiati. Li 
ho colti iermatlina in sul monte dove siede la Chiesa, 
che soggioga —• la ben guidala sovra Rabaconte. Sono 
un po' selvaggi di nascimento , ma non per questo 
mcn delicati nè meno vaghi. Voi nel desiderio ridete 
c m’indovinale, nè io vi fo inganno. Dirò il vero : 
mentre passeggiava per quegli ameni campi , mi 
sono abbattuto ad un vecchio lavoratore , garbato 
assai e d’ una cera si gioiosa, che m’ era invito a 
parlargli. Con un pennato veniva egli svettando e 
racconciando certi ulivi alquanto arruffali e secchi 
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nella punta. E però nel vario discorrere , io m’ in- 
dussi a chiedergli perchè fossero cosi malconci c scarsi 
di frutto. Oh che nio/e? ini rispose; del qmranzei 
venne un freddo cocente, che li volle distrugger affatto 
gli ulivi; sono afflitti tuttavia, e si lasciano sfogare n 
capriccio, lo non saprei come un poeta, cui soccorra 
tmntò di natura od arto, potesse meglio dipingere i 
suoi concetti. 

Dipartitomi da quel galantuomo, ho voluto avvi- 
cinarmi ad un ortolano che io udiva cantare con una 
voce soave, di quelle vo’dire, che subito e dritto vi 
ricercano il cuore. Poco dopo io era con lui , av- 
viandosi ornai la nostra conversazione, ei si diede a 
trapiantare non so quali vermene in un luogo di 
troppo umidore e mal fertile. Ond’ è che ardito gli 
dissi, che mi pareva non potessero ivi allignare c metter 
l>ene. E quegli incontanente e con volubile lingua : 
Che ? quando avranno un poco amoreggiala la terra, 
le verranno su; la non si dubiti, sono sporto io: anco 
le piante vogliono i lochi loro, e se non ci si abbada, 
sdilinguiscono. Quanta poesia in sì brevi parole ! X 
trattarle, queste perdono della lor nativa freschezza; 
conviene udirle, per ben dilettarsene con ammirazione. 
Dante in alcun testo del Convito accenna un ebe di 
simile ; nè v’ incresca se vel riduco a mente , chè 
mi sembra al tutto bellissimo e degno di nota. 
Le piante, che sono prima animate, hanno amore a cet'lo 
luogo più manifestamente, secondo che la complessione 
richiede; epperò vediamo certe piante lungo le acque 
quasi piantarsi, e certe sopra i gioghi delle montagne, e 
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certe nelle piagge c a piè dei monti, le quali, se si tras- 
mutano, 0 muoiono del lutto o mono quasi triste, siccome 
cose disgiunte dal luogo loro amico. Qui ravvisiUc il 
Pittore della natura c l’ artefice del divino lavoro ; 
ma io non temo d’alTermare che sdilinguiscono, ben- 
ché tenga della vieta rusticità, ha più forza ed evi- 
denza che non vivono quasi triste. Ad ogni modo la 
parola del contadino è buon commento a quelle del 
poeta : e già per intendere la lingua di Dante , la 
lingua che chiama e mamma e babbo bisogna ascoltar 
questo popolo autore di essa lingua e costante nel 
mantenerla. Avvisarono taluni, ohe certi vocaboli un 
poco strani rAllighieri li producesse per obbligo della 
rima e con indebita licenza; pur que’ vocaboli di- 
scorrono tuttora per le varie genti della Toscana. Ma 
ecco, che io sono tornato a Dante. Or come potrei 
non ricordarlo, sotto questo cielo che il vide nascere 
c grandeggiare, e praticando con questo popolo che 
gli diè animo e favella? Penetrò da per tutto la virtù 
di quel celestiale ingegno, e splendida indi sempre 
torna a deliziarci io sguardo. Ma non più : ringrazio 
voi e gli amici che m’ abbiate presente al cuore, c 
ra’è di molta consolazione il ricambiarvene con gra- 
titudine ed affetto. Addio. 

Lettera XVI. 

Siena, it 4 di luglla 1853. 

Eccovi ritratto al vivo e co’ propri colori un dia- 
logo tra una contadina di lionistero ( terricciuola a 
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piccola disianza da Siena) ed il portinaio di questo 
spedale de’ gettatelli. Colei , obbligatavi di forza e 
anzi tempo , veniva a restituire un di que’ malnati 
figli preso ad allattare ; ma tra la stizza e ’l non 
vedere mai presentarsi chi lo doveva ricevere, la- 
gnavasi maledellamenle, EJ io che prima era fisso 
nel mirare la stupenda facciata del Duomo, mi feci 
allora lutto orecchi, c, ponendomi in atto di chi di- 
segna, scrissi le parole udite: 

— M’han fatto venire a Siena con questi calori: le 
son corbellerie, ma bisognò adattarsi, e pigliar la via 
come i tempi la danno. Così quella poverina. 

— E chi te l’ordinò? soggiunse bruscamente quel 
portinaio. 

— Che so io ? Mi scrissono la lettera di riportare 
questa creaturina, e eh’ io mi spicciassi subito subito , 
senza manco respiro. Vedete quanto è buona e bellina: 
è proprio un angiolino di Dio. Gli diedi sei mesi di 
latte e me l’allevai tutta io, ed ora non posso partirla 
dame. Regolatevi, anche le bestie, quando l’è un pezzo 
che r hai, a cederle è un dispiacere. E non devé rin- 
crescere a me di lasciare questo bimbo, che io l’amo più 
che se gli fossi mamma vera ? 

In questo dire la misera diede in pianto; e colui, 
un po’ più raddolcito , procurava di confortarla — 
Via mo’, datevi pace, voi avete figliuoli da voi, questo 
non mette più conto a tenerlo. 

— E cheì Lo fo io per interesse! no davvero. Siamo 
gente povera d’ogni bene e appena ci basta il pane, ma 
c’è la Provvidenza che ne dà a tutti. Le mie duine 
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(piccole figliuole) piangevano tanto a dovere staccarsi 
da questo loro fratellino, che vi so dire mi si spezzava 
il cuore. Quando son fatti, pazienza; ma levarceli ora 
che non son per anche slattali, la è dura dura e non ci 
si regge. 

— Oh la sapete^ (ripigliò il portinaio, cercando di 
stornarla dall’ afflittivo pensiero ) la è accaduta pur 
bella in questi giorni. Una donna che uvea un baliatico 
(un di que’ bimbi a balia), si figurò mamma vera, 
ma l’altra che gli uvea dato il segnale per riconoscerlo, 
gli volea tanto bene , che va un giorno e poi t’ altro a 
vederlo, finalmente si scoprì per mamma com’era e lo 
volle portar via. Capperi, allora la balia ! montò sulle 
furie, vennero a capegli, e vi dico che ci volle tutto a 
calmare quel buscherio. L'era carino carino quel bimbo: 
a vedere la sua mamma qmndo veniva, ei cominciava 
a saltellare ; non polca più star in sè per la gioia ; al- 
legro pigliava il bicchiere, bevea già da sè, cantarellava e 
avea tre anni non ancora fatti. Andava a scuola con 
gli altri cittìni, e li chiamava tulli a nome . . . 

— Or che ci ha a fare questo con me ? (rispondeva 
quella desolata ) se lo voleano questo bimbo , dovean 
venire a pigliarselo, ma non mi fare far tanto di via; 
e si che fa freddo! Viaggia, viaggia, straccarsi con 
questi caldi, perdere l'opera, lasciare le faccende a casa, 
ogni cosa; in questo modo non si può campare; dav- 
vero non si può. Ancora ci fanno aspettar tanto ; se lo 
sapeva non mi moveva, e me ne andava all’opera. Fino 
a sta sera qui non ci si può stare, che la famiglia ci 
attende Ut at nostri luoghi. 
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— Questo citlino ebbe di già il raiuolo ? 

— Non gli renne da sè, ma gli fu innestalo, e non 
si dubiti , è sano sano: ho buon latte, sa, io! E, non 
fo per dire ... ma mi faccia la carità, dica che se lo 
ripiglino, e non »ni lascino più stentare, onderò con Dio. 
Noi povera gente ci si guasta il sangue in tulli i modi. 
Guardi il segno, lo metta in confronto, e vedrà se è 
tjuello. E quello, è quello; poi, se non ci credono, tanto 
meglio; io ricondurrò a casa il mio bimbo e /’ rtpró 
sempre per figliuolo, sempre ; l'amo come sangue mio. 

FcnjiiUcvi ! come io dovessi rimanere stupefallo o 
inlencrilo a questo discorso^ dove la cara ingenuilj» 
de’ sentimenti risulta espressa c vivida nel suo pro- 
prio aspetto. E non dovrà poi raccomandarsi al no- 
stro amore una lingua animata d’uno spirito sì gen • 
(ile ? una lingua segnata e splendida della forma poe- 
tica, tutto prcslevole agli affetti del cuore e alla im- 
maginazione? Se gli scienziati toscani volgessero più 
sollecito occhio al libro che il popolo licn loro sempre 
dischiuso, non avrebbero da porre tanto siudioper riu- 
scire facili ed eleganti scrittori. Bensì nel ricercare 
la lingua del volgo fa d’uopo quella medesima dili- 
genza ohe nella lettura de’lreccnlisli, trascurando 
la rustica e negletta barbarie, ed eleggendo sol quanto 
s’ invigori.sce di perenne vita. In simili studi vuoisi 
molla luce discretiva; senza di che, i)er travagliar 
ch’altri faccia, non arriva pure a guadagnar l’opera 
c il tempo. 

Del'resto qui, come per ogni parte d’ Italia , la 
plebe si lascia troppo disgregata dal civile consorzio. 
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nè si ascoltano le feconde e tuttora nuove lezioni , 
onde i piccoli potrebbero vantaggiare il senno di cbi 
sovr’essi pretende a speciale grandezza. Torna grave 
di vero, e par come incredibile, che le proprietà c le 
stesse eleganze del linguaggio si debbano apprendere 
da gente cui si niega la scienza; eppure a questa 
fatica siano noi costretti. E perchè di più in più ab- 
biamo tentato sottrarcene, indi avvenne clic le no- 
stre lettere si conformarono ad un’alTettala nobiltà, 
c sembrano bitte tutt’altro che per il popolo al quale 
aspirano dì servire. Soverchio d’arte e di modi pri- 
vilegiati introdussero’ la sigooril pompa anche nei 
libri ; di che a noi sovrabbonda la letteratura per i 
letterati. Ma è lo scrivere naturale, domestico, non 
difforme alla lingua parlata, è la eloquenza che ri- 
tragga dalla vita come dalla virtù del popolo, quello 
che ci manca ; ed ecco in parte perchè ci si tardano 
tanto i beneficii che In miglior civiltà ne addita e 
promette. Piace a me l’arte, e l’osservo 'quanto posso 
il meglio , sebbene mi spaventano le difficoltà clic 
essa ha da vincere per dominar la natura, a cui solo 
deve in prima rivolgersi e bene servire. Senza che 
Tj^rle viene a discuoprirsi manchevole ; pur le ne- 
gligenze verso di questa saranno sempre mcn biasi- 
mevoli, certo più condonabili che non i falli contro alla 
natura, divina e perpetua insegnatrice d’ogni opera 
bella.' Ci entri una volta nell’ animo che il saggio 
temperamento della lingua scritta con la parlata , cioè 
della natura con l’arlCj può solo condurre alla vera per- 
fezione dello stile. 
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Ho voluto raffcrinai vi questa notevole sentenza del 
Tommaseo, a cui lo squisito senso della toscanità e 
il valor degli esempi dan eredito di ammaestrare 
^ lo italiche lettere. Or che vo io scrivendo? E si che 
avea altro in capo a dirvi : tuttavia non saprei finire 
senza almeno aggiiingervene un cenno. 

Ieri fui mollo contento di veder correre il palio 
nella piazza del Campo ; c m’ora avviso d’esser pre- 
sente ad uno de’ più graziosi spettacoli del medio 
evo. Conlansi qui diciassette contrade, le quali hanno 
lino speciale sestiere, una chiesa e un’insegna di- 
versa. L’ una è originalmente nimica all’ altra, e a 
ciascuno che nasce gli vien insinuato così forte l’a- 
more della propria fazione, da non si poter credere, 
chi non lo ravvisa agli elTetti. Dicci sole contrade 
sono messo alla sorte per correre; le altre lasciano 
inalberate le. loro insegne sopra un carroccio alla 
foggia antica. Bello è il rimirare tanta varietà e 
gaiezza di colori e di vestimenti, e sopratutto quelle 
sbandierale, di che insin l’aria sembra allegrarsi. Io 
non saprei descrivervi con quale ardore si contende 
al palio dalla gente della contrada: un combatti- 
mento di tal natura c ^on animi tanto diversissimi 
non potrebbe pur cadérmi nell’ immaginazione. Il 
danaro che vi si spende va all’ eccesso , e non si 
guarda fuor che all’onore del vessillo a cui si dà 
nome; purché questo trionfi, si metterebbe la vita.- 

Due giorni o tre di prove gareggiale precedono 
la solennità, la quale venuta, ecco snelli alfieri muo- 
versi intorno la piazza , e con in mano sollevati i 
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mirabili "onfaloni delle dicci contrade, che hanno 
luogo nel corso. Quelli del popolo ognuno acclama 
allo stendardo al quale desidera la vittoria. Poi suc- 
cedono passo a passo i bàrberi co’ loro fantini e 
siffattamente compiono il loro giro. Intanto si tira 
il canape d’onde pigliano la mossa i corridori, e que- 
sti vengono scaldati per mille guise e messi al verso 
che corrano. Nel furore si slanciano e trascorrono la 
via come un razzo che vola : 1’ occhio appena può 
seguitarli. Or chi può dire l’inebbriamento e la varia 
agitazione di questo fiopolo? Chi disegnarne gli animi 
diversi? Un’ immagine più chiara e cospicua delle 
perpetue discordie , per che eziandio le minime Ira 
le italiche terre furono lacerale e son tuttavia, non 
si saprebbe dove trovarla. Ben io mi desiderava di 
essere in mezzo a quella moltitudine, chè del sicuro 
n’avrei ottenuto di che pascere la mia curiosità. 
Quante nuove ed ingenue forme di parlare ! che voci 
proprie c dimostrative! Ma io pure ho goduto assai 
assai; e tanto più, perchè eran meco TOzànam c il 
padre Pendola, eletti spiriti e nobilissimi, che hanno 
contribuito di molto a compiermi l’ allegrezza. La 
torre di color rosso fu vincitrice; e percorrendo le 
vie della città non avreste udito altro grido che 
viva la torre. Ogni crocchio di gente , e in cento 
modi, secondo l’animo che governava, tutti celebra- 
vano le maraviglie della corsa. Nella contrada poi 
che riportò quella gloria, figuratevi che baccàno! Le 
donne, i bimbi stessi erano ebri della contentezza ; 
e il mangiare c lo svinazzare in quell’ora non aveva 
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misura ; nessun freno era che tenesse, E con ciò 
(bacia mistura insociabile!) si spalancano le porle 
«leirOratorio, corronvi entro a furia, vi s’inlro(iuce 
il vittorioso corridore, si ripetono le fragorose grida, 
s’ intuona un non so clie Te Deum, che a me non ò 
riuscito di prenderne una parola sana. Ringraziala 
con questo cantico la Madonna, di cui i Sanesi son 
devotissimi, si va rigirando trionfalmente la città fino 
a tarda ora ; poi di nuovo in canti, suoni, halli, e 
in taverne si consuma la solenne giornata. Ei si 
converrebbe aver l’arle cd il vivace brio del nostro 
Barelli per fare una descrizione di un tanto straor- 
dinario festeggiamento. Ma io non voglio perdermi 
a’ vani desiderii, c però fo punto, abbracciandovi di 
cuore. Addio. 


Lettera IIVII. 

Siena, il .'5 di iugiio 1853. 

Sarebbe pur bellissima ed utile impresa quella di 
scrivere la storia della volgare epigrafia del secolo XIII ' 
a lutto il XV, e m’avviso sia dessa per fruttare sin- 
goiar merito e onore a chi vi pone.sse mano. Gli italiani 
hanno l’insigne privilegio, che nel secolo in cui pigliava 
forma la loro lingua, questa ottenne tanto di perfezione 
in qualsiasi maniera di scritture, che poco più s’è fatto 
ne’ tempi seguiti di poi. Ciò si volle contrastare ri- 
spetto alle iscrizioni, ma con poca conoscenza delle 
cose nostre. Perocché di siflatli componimenti, vo- 
gliale in prosa od in versi, v’ ha eziandio esempi di - 
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compiuta bellezza c tanto splendenti deU’aulica sem- 
plicità , che le Grazie non saprebbero che vi aggiun- 
gere. I quali , ove apparissero insieme raccolti, mi 
persuado chiarirebbero ognora più la viva bontà del 
nostro idioma c la notizia di que’ costumi, che ren- 
dono a noi caro c desiderato il felice trecento. Le arti 
allora già sjùravano un candore, un’amabilità e una 
gentilezza che v’innamora; gli ingenui concetti e 
sentimenti , si direbbe, che manifestavansi nel loro 
proprio aspetto ; la parola non era soltanto segno della 
cosa, ma immagine dipinta. Ed io pure non veggo 
modo a ristorare il gusto oggimai incapace del buono 
e del bello, se già non s’attinge alla sì limpida fonte 
derivataci dai nostri padri. Amavano essi con fede , 
mollo c gentilmente, e l’amore volevano diUuso in 
ogni cosa : perciò furono eloquenti anche nei più lievi 
scritti che di lor ci rimangono. Ma quanti tesori pos- 
sediamo noi, e si male sappiam profittarne! Dal pic- 
colo saggio, a cui ora devo tenermi contento, potrete 
voi farmi ragione. Avrò insieme a toccarvi molte cose 
d’arti, ma non senza àilello vi fien note. 

Nella sala del Consiglio di questo palazzo pubblico, 
mirasi dipinta la Vergine, che tiene ritto sulle ginoc' 
chia il divino Figliuolo. Negli atti maestosa a un 
tempo e soave, ella volge lieto lo sguardo, angelica- 
mente sorridendo. Le stanno dattorno supplichevoli i 
santi protettori di Siena, mentre una schiera d’angeli 
la presentano d’un canestro di fiori. Or appiè dell’ec- 
celso trono si legge la seguente scritta, che è da as- 
segnarsi circa il 1317, quando si vuole che Simeon 


Digitized by Googli 


— 70 — 

Memmi operasse quella dolce meraviglia di pittura. È 
la Vergine, che risponde alle preghiere di quei beati : 

Li angelici fioretti, rose c gigli 
Onde s’ adorna lo celeste prato, 

Non mi dilettan più eh’ e’ buon consigli. 

Ma talor veggio chi per proprio stato 
Disprezza me e la mia' terra inganna , 

E quanto parla peggio , è più lodato , 


Diletti miei, ponete nelle menti 
Che li devoti vostri preghi onesti 
Come vorrete voi farò contenti. 

Ma se i putenti a’debil fien molesti. 

Gravando loro o con vergogna o danni. 

Le vostre orazion non son per questi. 

Nè per qualunque la mia terra inganni. 

Sublime e fecondissimo sentimento ! Vedete : la Madre 
del bello Amore, piuttosto che de’ gigli e delle róse 
offerte per la mano stessa degli angeli , si diletta dei 
buoni consigli e della giustizia de’ rettori del popolo, 
e disdegna le orazioni a favor dei potenti che oppri- 
mono i deboli. E’convien darsene pace; i nostri buoni 
vecchi intendevano forse più in là di noi , come la 
religione debba sempre e per tutto accompagnarsi dalla 
benigna carità e non mai disgiugnersi da libertà e 
giustizia. 

Questo pur mi richiama in mente una molta as- 
sennata iscrizione , che io notai , è pochi giorni , nel 
palazzo del pretore a Sangemignano. Ivi sono alcune 
pitture malconce dal tempo , ma ritengono ancora 
tanta freschezza di colorito e un che di naturale grazia. 
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da farvi ricordare i più bei traili delle prose de’ tiuj- 
ceolisti. Nel muro a destra di chi enti a nella magniflca 
aula vien subito a vista un aflresco che rafflgura 
Noslra Donna col Bambino, atteggiala tutta di amore, 
leggiadrissima e quasi lucente della divinità. D’una 
e d’altra parte si mostrano alcuni Santi con gli occhi 
e l’animo in quella Benedetta, donde variamente 
ricevono un mirabile splendore. A simili prodigi l’ uomo 
s’accorge che la pittura é di vero una muta poesia. 
II dipinto or accennalo fu fatto al tempo di messer Nello , 
di messer Nino dei Tolomei di Siena , onorevole potestà 
e capitano del Comune del popolo di Sange migliano , 
MCCCXXVII. Gli anni e rea sorte e più l’incuranza 
degli uomini aveano lascialo smarrire un monumento 
sì prezioso, ma s’aspettava alla maestria del Gozzoli 
il farlo rivivere. Cosi avesse egli ricondotto il pennello 
sulla parete che prima vi s’affaccia in quell’aula 
pretonale , ed ivi or non si desidererebbero più lumi- 
nosi vestigi d’arte! Ben vi si discerne la figura di un 
Preposito che autorevole siede per tribunale , ed io 
ve la ricordo , perchè soli’ essa appunto può leggersi 
intera nella sua bellezza l’iscrizione, di cui sopra vi 
ho toccalo. In questa vengono raccomandati a quel 
giudice i debiti a cui io astringe il proprio ufficio: 

. Odi benigno e ascolta chi propone ; 

Rispondi grazioso e fa ragione. 

Semplici parole invero , ma piene di consiglio per i 
magistrati della giustizia : nè potrei io cosi togliermeli* 
dal pensiero , uve non me oc venissero innanzi altre 
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più care all’aflelto. Le quali m’ è accadalo di vedere 
sotto una Imoromzione della Vergine, colorita da Sano 
di Pietro nella sala di questa Cancelleria. Forse le 
avrete giù intese, pur vi sarà nuovo piacere a riu- 
dirle: 

Quest’ alma gloiiosa Vergili pura 
Figliuola del suo F'iglio , Sposa e Madre, 

Per che l’ Eterno Padre 

I«a trovò umil più che altra persona 

Doli’ universo qui le dù corona. 

Vergine madre dell’eterno Dio, 

Dalle cui sante man se’ coronata, 

Siati raccomandata 

La tua dritta e fedel città di Siena , 

Come in te spera ; Ave di gi azia piena ! 

Se il mio corto vedere non m’ inganna , questo è un 
fiore eletto c de’ più leggiadri. E di somiglianti se ne 
potrebbe qui adunare moltissimi, da farne un grazioso 
presento a qualunque piglia diletto delle cose belle. 
Ancor poc’anzi nell’ Accademia degli artisti ho ammira- 
to una tavola , nella quale lo stesso Sano rappresentò 
la gran Madre , che apparisce al vescovo Callisto 
seduto in cattedra, e vestito degli abiti pontificali. 
Sottostante c di prospetto evvi Siena, e più da lungi 
lasciansi appena vedere alcuni giumenti carichi di 
grano, rivolli verso la cìllò. In due cartelle sono 
.segnati pochi versi , onde la Vergine parla al sanese 
Pontefice : 

0. paslor. degnio. al. mio. popol. cristiano. 

.* 1 . te. di. Siena, ornai, la. cura, rendo. 

fa. oh’, a. lei. volga, ogni, tuo senso nmano. 
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E quegli risponde con tanto affettuosa e umile divo- 
zione, che v’inchina subito ad ammirarlo: 

Vergine. Madre, a. Dio. cara, consorte, 
sei. tuo. Calisto, è degnio. a. tanto, dono, 
a. Siena, non. tornami, altro, che. morte. 

Ogni commento mi sembra uno sfregio a si candide 
e palesi bellezze. Quanto affetto ! che lingua schiet- 
tissima e soave! Ma fate avvertenza che quest’ ultime 
iscrizioni spettano al quattrocento , allorché i letterati 
aveano smesso l’uso della lingua volgare, quasi in 
Dante si fosse mostrata male adatta alle più alle e 
difficili dottrine. E se v’ebbe chi pur adoperasse la 
materna favella , gli era di que’ buoni cristiani , mossi 
dalla carità del popolo , o qualcuno de’ poeti che per 
gradire al popolo studiavano d’ imitarne il linguaggio. 
Dove ciò non fosse stato, crederei sufficienti le po- 
polari iscrizioni a dar certo indizio del linguaggio che 
a que’ dì si parlava in Toscana, siccome vel porgono 
di quello corrente fino ad oggi. A tal proposito mi 
basterà di riferirvene una , la quale nella sua elegante 
brevità mi par si fatta , che nulla meglio. Sarà un> 
po’ diversa, ma non inferiore di pregio alle altre 
sovrallegate. Trovandomi a Certaldo , in sulla porta 
d’una botteguccia mi venne dato di leggere queste 
formali parole: 

Antonio Baldassari 
panicòcolo ' 

• a 5 soldi lo staio 

• . levato e posto. 

1 
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A confessarvi la verità , io restai a tutta prima con 
un po’ di confusione , che non sapeva raccàpezzare 
che si volesse ivi dire levato e posto. Non però mi 
fu grave di richiederne lo stesso panicòcolo, il quale 
non istette dubbioso a rispondermi : non è sperto 
ella del nostro mestiero ? non fu mai a questi luoghi ? 
Dico cosi, perchè la parlata mi sa di Lombardo. Qui da 
me si cuoce il pane per solo uso di casa ; quella scritta 
sfs dalla porta ce la misi io per dar cenno alla gente, 
che a cinque soldi lo staio , vo io a torre loro di casa 
la farina, poi vela riporto cotta in pane. La proprietà, 
in che consìste tutta la eleganza o la dimostrativa 
virtù di cotale linguaggio, si può meglio sentire, che 
non fare intendere a chi non la sento. E indi m’ac- 
certo di riuscirvi a grado, se vi soggiungo ancora talune , 
dichiarazioni, che volli ricercare da colui intorno 
alle sue faccende. Come tengo notato, vi scrivo: e 
vorrei sapere se cotesto certaldese non vi parrebbe 
degno compaesano di raesser Boccaccio. Attendiamo 
ora alle sue parole. .. 

La farina si pon nella tramoggia d'onde cade nella 
nocciola e va dentro al velo , che fa da staccio. Quindi 
si gira la smaniglia e si buratta , tanto che la semola 
versi divisa dalla farina. Per rnettei’ mano al pane ci 
vuol acqua calda, che gli dà forza; se l’acqua è diac- 
cia, il pane vien più tardi. Il pane com' è foggiato a 
pagnotte, si mette là su quei teli delle tavole (e me li 
segnava a dito) e s’aspetta che il forno bruci. Poi, 
quando il pane è alla superficie della lievitatura, s’ in- 
forna , e dopo tre quarti d’ ora di trattenimento , il 
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pane ha da esser collo bene. Allor convien ritirarlo del 
(orno: ma ci vuol occhio a cogliere il punto j che il pane 
sia al giusto della cottura. 

Che ve ne pare? Non è questa della migliore lingu'a 
che si parlasse mai ? E tanto valga ad iscusarmì dello 
aver io intramesso il mio discorso su quelle iscrizioni 
pur sì care ; sebbene il pregio , che a me le rende 
tuli, sia appunto nel riconoscerle scritte colla lingua 
e proprio con l' afletto di questo popolo. Dal quale, 
l>er fare ch’io faccia, non saprei più dispiccarmi, c 
si avidamente ne prendo ogni accento , come se udissi 
a parlare Ricordano Malespini, il Compagni, il Cavalca 
0 qual meglio vogliate de’ nostri maggiori. Gran forza 
c costanza ha la tradizione nell’uso delle lingue. Onde 
io più non mi reco a maraviglia che Cicerone, quando 
conversava con la sua suocera Lelia, s’avvisasse 
d'udire Plauto, Nevio o altri de’ più antichi: tanto gli 
parve retta e semplice nel parlare, senza niuna pompa 
0 imitazione. Stimano certuni che la nostra patria 
lingua si è mutata , se non smarrita ; e dacché I’ uso 
moderno porta altrimenti, questo pretendono di seguire 
negli scritti. Qui non accade di far dispute, ed io 
sempre le lascio a chi n’ ha talento. Ben m’ assicuro 
di alTermare che se per tutta l’Italia sì scrìvesse la 
lingua che oggi ancor si usa da questa picciola gente, 
non apparirebbe in tante carte sformata la nostra 
antica favella c gentilezza. Si certo; il naturale 
linguaggio de’ toscani , accresciuto e ripulito dnU’arle 
secondo i dilTercnti bisogni della scienza, è il più 
convenevole agli scrittori che aspirano di sopravvivere 
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fra i veri italiani e non restare, come estranei, 
confusi e dimenticali. Io già m’accorgo di trasmodare 
e ripetermi , pur non si ripete mai a bastanza quello 
che mai a bastanza non si conosce. Addio. Amiamoci 
in Lui, che solo può eternando felicitare il nostro 
amore. 


Lettera XTIII. 


.9tena, U 5 Itiglio 48S5. 

Eccovi le compassionevoli parole ch’io scrissi in 
cuore, ascoltando una dolorosa madre, che si lagnava 
per l’irrimediabile infermità di un suo caro figliuolo. 
Nulla v’aggiungo, perchè ogni arte sarebbe oltrag- 
gio a tanta eloquenza di natura: la verità splende 
tutta c diviene potente nella semplice narrazione. 
Oh ! quando ama, e per impeto d’amore l’uomo piange 
c parla, è divina quella virtù che in ogni accento si 
trasfonde e rivela. Leggete, e amatemi. Addio. 

Che vuole? Sto ragazzo faceva il manovale : gli diedero 
a portare du’ staio di gesso, lo piglia e porla vid a brac- 
ciate. In capo alla scala si sentì strappare la spalla, e gli 
cominciò un dolo dalla mancina (a parte sinistra). Entrò 
in casa, disse: mamma, stasera -non son più in me: mi 
sento affogare dal catarro. Gli è cominciato un tremito 
da far paura ; la notte bisognò custodirlo , che non ci 
lasciava riposare : orametteva un grido, ora voleva questa, 
ora quell’ altra delle medicine : non si sapeva che fargli. 
Durò di spurgar sangue una settimana e più : atidette lì 
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li, agli estremi. Venne il Dottore, lo trovò male, mah 
assai; disse al Pievano: stia lì vicino co' Sacramenti. Si 
riebbe nn pochino, ma non fu capace tenersi ritto : si 
riammalò e diede a rispu rgar sangue . Per V affare della dol- 
toranza (per ciò che possono fare i dottori, per quanto 
loro aspetta) l’ è bello c ito, non si sa più che dire : i ' 
dottori si ristringono nelle spalle. 

V&nne il medico di Nebbiano, disse, V avrebbe guarito, 
se il male non fosse tanto avanti. Ma qui non ci posso 
altro io ... a me mi toccano sempre quelli avanzati a' 
mediconi; tante delle volte mi riesce guarirli e tante no, 
secondo il male che ha preso forza. Non mi imiterebbe 
pensiero di ridarvelo sano sto giovinotto. ma vedete che 
l' è quasi che morto dai vescicanti che egli ha addosso. 
Già questi malati che don nel tisico, vanno a finire tutti 
a una maniera. Una grande arsione gli piglia, diventano 
come stecchi, se ne vanno strutti strutti . . . Vorrei morire 
io innanzi a lui (seguitava l’afflitta madre); se posso 
reggere, r aiterò sino alV ultimo sospiro; per una mamma 
è un dolore mortale a ogni ora : mi dia forza Gesù e la 
Madonna. Mi tocca vivere in questa tribolazione, pa- 
zienza! Non ne avessi altre delle croci: Dio me ne manda 
ogni di una. Mi mori il marito, sarà un anno,- e ho a 
fare assai per guadagnarmi un boccoli di pane. Ormai son 
vecchia a sodo, cucire non ne valgo niente, che non mi 
bastano bene gli occhi: tribola oggi, tribola domani, tanto 
bisogna morire; il mondo è un passaggio, è come un vento, 
eppur ci si crede . . . Non c’è che la morte di giusto, 
quaggiù : la morte non la risparmia a nessuno... 

7 » 


Digitized by Google 



— 78 — 


Lettera ILIX.. 

Sanganignano , il 18 di giugno 4853. 

Stamani dal barocciaio, clic di Cerlaldo m’ ha qui 
condotto, mi è riuscito d’imparare più assai che non 
avrei fatto, stando lunghe ore a cercare ne’ libri. 
Già s’ intende che io accenno a cose spettanti la lingua, 
cui al presente si rivolgono i miei |>ensieri. Purché 
lo scrivere consuoni alla favella di queste popolari 
persone, ed io consento di liberissimo animo, che 
ne’ nostri scritti sia all’ intutto da seguitare il modo 
che si parla. Ma tanto che pensiamo c favelliamo con 
l’uso di barbari linguaggi, non sarà mai che la parola 
scritta ci venga in pronto, sicura , d’intero suono e 
costrutto italiano. Un’assidua diligenza c g)i artifizi 
possono molto , ma non fanno natura , senza la quale 
restano spesso impacciate le significazioni della mente 
c del cuore, c non piglieranno mai la vivace impronta 
che i favellatori toscani lor sogliono dare. Sarebbe 
quindi un gran beneficio c desiderabile all’ Italia che 
per quanto è dato alle sì diverse nature, la si riducesse 
ad usare pur un linguaggio e il più conforme al primo 
de’ suoi dialetti. Altro non le manca per dimostrarsi 
potente d’intelletto c di virtù a ridivenire maestra di 
nuova civiltà al mondo. Ma io non saprei confortarmi 
di così buona speranza ; tante sono le naturali e politi- 
che differenze che c’ impediscono quella vitale unità , 
da cui sola può germogliare ogni nostro bene. A dimi- 
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nuire colanti ostàcoli devono amorosamente cooperare 
gli scrittori , se loro preme la dignità patria e vogliono 
ottener vita nella gratitudine de’ posteri. 

Or dove trascorro? Troppo meglio è die io mi 
torni a più umile cura e non ritardi a voi il diletto 
del meditare le sincere lezioni di questa volgare elo- 
quenza. Forse vi piacerebbe che io procurassi d’ac- 
quistare il pregio della varietà a siffatti dialoghi, ma 
io non voglio comporre prose di romanzi, nè or penso 
a lavorar di mia poca scienza. Solo mio proposito è 
di rivelarvi, tal quale io l’appresi, l’ingenua forma, 
i modi vo’ dire , sì propri che figurati, i costrutti c 
l’unitiva virtù della favella già scritta dai nostri più 
antichi padri e tuttavia parlata da questi credi legit- 
timi e più avventurosi. La quale, chi sottilmente ri- 
guardi, procede diritta secondo il naturai corso delle 
idee e mai non se ne diparte, se non per obbedire 
alla maggior efficacia delle impressioni esterne e delle 
passioni onde l’anima suol essere commossa'. A 
volte anche il succedersi de’ suoni, che costanti si 
formano alla più squisita armonia, obbliga questi par- 
latori a ceni scorci e sviamenti che da’ grammatici 
e logici avran forse biasimo, ma gradiranno a giudici 
meno austeri e più dilicati. Laonde, se molto fu de- 
gno lo studio posto ne’ vocaboli di che si compone la 
materia d’un tal linguaggio, ben devesi ancora più 
investigarne la forma, non solo qual si riscontra 
imitata negli scritti, ma soprattutto qual essa è ne’ 
discorsi che spontanei si esprimono dal volgo. Di 
siffatta opera amerei io prendere anche la minima 
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parte, quando veramente al forte amore non fossero 
in me troppo disugali l’ingegno, la dottrina ed il buon 
gusto. Se non che la facile cortesia de’ toscani, mi 
persuado, si piacerà, anco se con improvvida e fur- 
tiva mano vo raccogliendo per le loro terre c trat- 
tando qualche fiore. Oh quanti c de’ più felici ivi ne 
scoppiano ognora e da tutte parli! Aspice quos sum- 
mUtit humus formosa colores. Et veniant hederce sponte 
sua melius. Ma non indugiamo più a lungo il nostro 
desiderio. 

Nel conversare con quel barocciaio, tra l’una volta 
e l’altra, io sono uscito a dire: — Che buona ca- 
valla è questa, e come cammina ! Non vorrei per 
altro che corresse tanto; ad ogni tratto s’intoppa e 
a me non piacciono questi crolli. 

— Eh, signore, se non tiro le guide e subito va di 
carriera. La si figuri! ora che è grossa, non è più in 
ardenza, e cosi un pochino s’abbandona; altrimenti ve- 
drebbe come si brucia la via , a volle parea una saetta. 
M’c costata di belle monete, ma ci campo sopra e non la 
ridarei a bilancia d’oro. Questi crolli già non ci ha modo 
a cessarli. Oh che vuole? le do bene la man dolce , ma la 
bestia giù alla china piglia l'onda (va sempre a ondate, 
mi capisce?) e fa barcollare il baroccino. Fatto questo 
po’ di scesa, la non tema, signore, onderemo d’un trotto 
più regolato e in poca ora la metterò a Sangemignano io. 

— Quelle terre, lassù presso a Colle , perchè si 
lasciano cosi deserte? 

— Quelle son terrucole , che un bosco non vi regge- 
rebbe le barbe. Le nostre son terre più sottili e isemifrut- 
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tano meglio, ma 9’ ha pure de’ terreni grassi, dwe le viti 
non ponno gran che: si riposano sui pioppi senza frutto. Ci 
ha del buono, posti aposti. Ma con quest’asciuttore insino 
a’ campi sono riarsi; l’è dagli ultimi di maggio in qua che 
balte sto sollione, che si vuol portar via anche quella 
poca d’uva. 

— Fate de’buoni vini a Cerlaldo? Ditemi, ne’vostri 
vigneti si trovano delle uve scelte? 

— Che? gli gira? La gustasse il nostro moscadello, 
e’ bisogna inebriarsi; vino gagliardo, vien con un arzillo 
che par mordere. Gliel dico io; l’è un vino matto, se non 
si centella tra un boccone e l’altro, ci piglian di certi ri- 
voltoli al capo, che la ci vuol tutta a tenersi ritti. Negli 
anni a dreto m’arricordo che ne pettinai di filo tutto 
un fiasco; venni che non ci vedeva più, mi s’avvolsero 
le gambe, dondolava in qua e in là, non c’era verso a 
reggersi, e che? cascai a terra per morto. ' 

Noi abbiamo cert’uva detta paradisa, che basta bene 
im anno, si fa vizza e non marcisce; dà poco sugo , 
ma è un liquore d’una squisitezza, da perderci l'ugola 
appresso. E non ha mai ella, saggiato l’uva galletta? 
una ciocca le darebbe la vita. C’è anco da noi cert’uva 
piccolina e forte di molto; la diciamo il colore , che 
serve a dar la Unta ai vini sfiniti. Oh ! a Cerlaldo di 
uve ce n’ha di tutte generazioni, ma unguanno già le 
arrivò la melata c vuol di nuovo sfruttarle ; ho paura 
finiranno insin le viti; vedesse come sono avvizzite, vecchie 
anzi ora, paiono rimorte. 

— E la vostra famiglia sta bene? siete in molti? 
di che campate? 
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— Ci ho il babbo, che non può levarsi di letto per rot- 
tura d'una costa; soffre di molli doli; si lagna, ch'è una 
pietà a sentirlo. Il cerusico promette di guarirmelo , 
ma sarà quel che Dio vuole; se non raggiusta Lui quella 
costa, non c’è arte a sanarla. Ho due sorelline, vispe; 
enno du’ fuochi: non si quietano mai. La Mariuccia 
è un capriccietlo , che non se ne trova altro. Ieri a 
mattina non c’era via che la volesse ^aire dal pianto, 
gridava, batteva e ribatteva de’ piedi in terra, e perchè 
tanta furia? Perchè un mattone cadde in capo alla buca 
ov erano i conigli di nascita , e li ha straziati in 
quarto: son rimasti tutti sotto la stiaccia.... Ma ogni 
mese i conigli rifigliano; ne fanno instilo a dodici, poi, 
come l'han rallevati, li abbandonano tosto e pensano a 
quelli avvenire. 

Nell’ ore bruciale io col mi’ fratello si va pe’ campi a fare 
un po'd’erba e di legna, anche si raccatta (con rispetto) 
qualche soma di sugo, tanto che nell’un modo o nell’altro 
possiam buscarci il pane. Che vita arrangolata è la nostra! 
A’ dì passati un poveraccio della disperazione s’andò a git- 
lare in una gora e temendo di sortir salvo dell'acqua per- 
chè sapeva nuotare, s’è legato insin le mani e i piedi. Ma 
già, quandè il nostro destinato, non c’è che di’; tocca chi 
tocca, linde’ nostri anziani mi rammentava che a una 
livornese ebbero detto che un su’ figliolo sarebbe mortod’un 
colpo di tegola. Lo volle mettere in mare, credendolo al si- 
curo. Oh valli a pensare! venuto su negli anni, scese a 
terra per fare qualche servigio al su’ principale e all’en- 
t'rare in um bottega, eccoche una tegolagli rovinain testa 
e lo butta a terra : stramazzò come gli avesser dato un’ar- 
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chibugiata. Se batte l’ora non ci ha riparo, bisogna starsi 
bene con Dio a tutl’ora . . . 

« Messo l’ho innanzi, ornai per te ti ciba ». Ma 
badate che indi mal può sostenersi la vecchia dislin- ’ 
zione tra la lingua illustre e plebea , e cadono le dot- 
trine avvalorate dal Perticar! con tanto ingegno e amor 
patrio. Una è la nostra lingua, nobilissima in se stessa, 
qui fatta popolare, accomunata alla restante Italia per 
gli scritti e le varie attinenze co’dialetti; lingua capace 
del pensiero di tutta la nazione, tale insomma , che un 
esperto giudizio basta per accomodarla a qualsiasi di- 
gnità dì ragionamento. IlPallavioini, che eziandio nella 
cella e. occupato di libri non pare dimenticasse il gen- 
tile suo lignaggio, divisò le parole secondo il grado di 
loro nobiltà, determinando per nobilissime quelle non 
comuni al popolo, usale solo nelle più nobili scritture 
c da’ grandi scrittori. Ma forse ei non fece avvertenza, 
che anco nelle infime scritture vi dev’essere no- 
biltà di vocaboli e frasi, dir voglio purezza, proprietà^ 
toscanità ovvero italianità, che per me è tuttuno. E 
cosi io ritrovo ben più di nobiltà nella favella di questo 
volgo, che non in certi discorsi nobilissimi per la gra- 
vità delie sentenze ed il ragguardevole pregio e grido 
di chi li dettava. 

Non nego che quivi s’incontrino di molti idiotismi, 
solecismi e altrettali imperfezioni , ma torna agevole 
di evitarle negli scritti, sempre che sappiasi discer- 
nere lingua da stile, e separar l’eleganza e l’evidenza 
da ciò che costituisce il decoro. Egli è l’importanza 
del decoro, che si vorrebbe al dì d’oggi più di fre- 
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quenle sentita dai maestri del ben dire e vie meglio 
osservata. Per verità lo stile de’ moderni rarissime 
volte sa conformarsi alla soggetta materia, e troppo 
spesso accade di veder esaltate le persone da scena 
con quella magnificenza e solennità onde si celebrano 
gli eroi. Del resto riteniam fermo, e i nostri primi 
autori stanno 11 per farci ragione , che nelle scritture 
si può raggiungere la somma dignità e l’eccellenza, 
adoperando la più popolare, anzi plebea favella. Vi 
parlo del decoro , mentr’ io sento di offenderlo ; 
quant’è mai difficile il correggere se stesso! Scusa- 
temi voi di quel ch’io m’accuso « per ìscusarmi e ve- 
dermi dir vero ». Addio. 


Lettera XX.. 


Sangetnignano, il 30 di giugno 1833. 

Questo paese è singolarissimo da quanti io ne vidi 
mai ; vi parrebbe giusto una città del medio evo. Le 
case vi son pressoché tutte a un modo, di soli due 
piani, strette, tai quali erano un cinque secoli fa, ri- 
tenendo la vecchia forma anco quelle costruite di 
nuovo. Vedreste i costumi all’antica, buona gente che 
dimora in lieta concordia, si piace d’ esser cortese, 
della cortesia anzi s* è fatto natura, e perfin nelle 
fogge del vestire vi dimostra la semplice sua vita. 
Oh come m’allegra un sì caro soggiorno ! li poggio 
d’ogni parte vi appar di tanta amenità e vaghezza , 
da non si poter descrivere ; mirate le belle colUnetle 
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che gli fanno ghirlanda ghirlanda, e che fior di colline! 
Le son ricche a olio, e anco de’ vini ci ha dovizia ; e’ ci 
viene ogni ben di Dio. Gli ulivi enno vivaci e carichi ca- 
richi, manco si reggono ; è una dignità a vedelli. L’am- 
manimento delle viti insino a quie (qui) è buono, vedremo 
l’uva nell’ inviarsi a maturare; verrà come Dio vuole. Per 
appunto come io descrivo, così a me favellava un 
(li questi campagnoli , e poi non vorrete scusarmi 
quando all’ udire un linguaggio di tal fatta io di> 
montico ogni altra cura ? Sappiate or bene, che mi 
sona di subito impegnalo a discorrere con quel vil- 
lano, e poiché lo gli chiesi per chi lavorasse e con 
quale guadagno , ei fu sollecito a soddisfarmi : 

— Son mezzaiolo , mi capisce? lavoro il campo , e 
della ricolta fo a mezzo col padrone. Mi torna me’ che 
farla da livellatore, perchè i livellatori è una massa di 
poveri, che non han modo di campamento. Sto ricavando 
delle patate ; vegga, signore, grazia di fruito che è que- 
sto (e me ne porgeva a vedere un saggio , tra l’al- 
tre cose soggiugnendo) ; la patata è ghiotta d’as- 
sai, vuol molto sugo di carne, e se ne condisce un boc- 
con dilicato. 

— Or che modo tenete nel seminare e coltivar le 
patate? La sementate intera o dimezzata? 

— Per sementarla, la patata si dimezza : e anco si 
pon sana, quando non abbia molti occhi, perchè altra- 
mente n’ uscirebbero parecchi germogli a sfruttare la 
pianta. La patata, riposta ne’ solchi, si governa con 
buon sugo, e poi s'appiana il solco, rompendo gli ar- 
ginini. In quindici giorni, se l’occcuione del tempo dice 
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beile, ballano un germoglio lanto lungo (forse un due 
palmi). Poi si rincalzano ionio a Ionio con una poca 
(li terra; come i giorni corrono umidotli, le palale ven- 
gono inlere ; nialnrano grosse, grosse, di questa posta (e 
nel dire fece un cerchio de’ due pollici e iodici, l’uno 
all’altro appuntali). Queste patate reslonio piccine, 
perchè le sementai un tantino avvizzite; le volli bene 
trascegliere da quelle che stavano ammassale , ma già 
il caldo le faceva scoppiare. Le terre quaggiue , badi, 
enno un po’ dinerbate, uggiose, e il solco non vien punto 
bene, ma ce n'ha delle più inferiori. Quelle su al leg- 
gio sfarinano e si solcano meglio , e 4e palate e ogni 
nazione semi ci tirano per eccellenza ; enno terre che 
tirano a tutto. 

Nel continuarsi del nostro discorso d’una cosa in 
altra, ho potuto accorgermi chequi sono usitali adop- 
pare per mettere o star dopo, serotino per tardivo, sfo- 
gliato per assottigliato o dimagrato, le schianze per le 
macchie del legno cd altri somiglianti vocaboli, che 
mi fanno vieppiù fede che Dante adoperò veramente il 
linguaggio in cui il volgo e le feminette comunicano. 
E debbo io a quel mezzaiolo il preciso intendimento 
del vocabolo grotta usato in più luoghi della Comme- 
dia, e segnatamente ai trentesimo quarto dell’ Infer- 
no (1). Perchè, non appena intesi colui a dire, come 
nel maggio eran venute di molte piogge che rovinarono 
le grolle pe' campi, ed immantinente io volli sapere 

(1) Poi, per lo vento mi ristrinsi retro — Al duca mio : che 
non v’era altra grotta. 
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che fossero quelle (jiroJ/c; Da noi, mi fu risposto, si 
dice grolle i ripari che si fanno alla terra smottala ; ne 
conviene'^ Gli argini, perchè tengano, s'hanno da aggrot- 
tare, che le piogge a colle non li mandino a rovina. 

Or non dovrò io stupirmi se dopo avere stancata la 
pazienza su d’un libro, assai frequente m’accade di 
sénlirmelo chiarire da chi non sa punto di lettera c 
mal vi ripelcrchbe poche notizie di catechismo ap- 
prese dal Pievano? Così è, mio caro, così è : io sono 
confuso e cerco invano di nascondere la mia confu- 
sione: potessi almeno giovarmene ! Ma concedasi ra- 
gione al vero : lutti questi parlatori, fatta sempre la 
differenza dogi’ ingegni e dell’ età e condizione , si 
esprimono in una forma comune, colla stessa pro- 
prietà, evidenza e, vorrei dire, con la sola arte di lor 
gentile natura. Il che si verifica eziandio de’ nostri 
primi scrittori, i quali come più sono antichi, recando 
ne’ libri la lingua parlata, serbano a un dipresso il 
medesimo stile, cioè non ne hanno alcuno che sia lor 
proprio. Una favella è nei padri, siccom’c ne’ presenti 
nipoti, e un solo modo o colore ; onde a noi rappresen- 
tano vivo e intero l’animo della toscana famiglia. 

Si va dicendo tuttora che i Fiorentini favellano 
meglio degli altri toscani , c che perciò devono ot- 
tenere il privilegio di dar nome alla nostra lingua. 
Siffatto parere acquista ancor più credilo, dacchò la 
somma autorità del Manzoni sopraggiunse a confer- 
marlo. Ben sarei presuntuoso qualora, nell’oppormivi, 
io credessi di accertare nel vero ; sì è agevole in- 
ciampare alle volle, e fallire alquanto la via neU’altrui 
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paese. Con ciò il Bulgarini parca non s’ardisse di 
mettere parola intorno alla fiorentinità , ed egli era 
esperto e da Siena ; or dovrei assicurarmene io, mal 
dotto astigiano? Non per tanto, lascerò di confes- 
sarvi , che in qualsiasi più rimoto angolo della To- 
scana e presso l’ infima gentuccia, riconobbi tanta 
bontà di linguaggio e sì leggiadre fattezze, che poco 
maggiore si troverebbe a Firenze. Dove sono invero 
più notabili le singolari proprietà c rieebezze della 
lingua, stante gl’infiniti usi della civiltà, c perchè 
in tutto sembra che ogni terra simili a sé gli abi- 
talor produca. Giù non di manco, rispetto alla purità 
del parlare, la gente fiorentina si mostrano men cauti 
c gelosi; certo non si riguardano molto dalla confu- 
sione de’ moderni linguaggi. Degli scrittori i più de- 
gni e valenti, seguendo strettamente la lingua dotta, 
prò veggono bensì a quella del popolo, ma non sem- 
pre la studiano con visibile profitto e giusta il do- 
vere, nè travagliansi abbastanza concordi per sal- 
varla dall’infesta barbarie. Ond’ è che sovente pre- 
valgono libri e scritti di tulle guise, ne’quali le pro- 
prietà del patrio dialetto, non che trascelte ed usate, 
appariscono guaste , se pure fra la sozza mistura 
possono ancora distinguersi. Aggiugnetc i peggiorali 
costumi del popolaccio, i quali portano seco la cor- 
ruzione della favella, c v’ introducono le varie orribili 
voci in che il vizio suol dinudarc più al vivo le sue 
laidezze. Di una merce siffatta i nostri dizionari e 
certe commedie non pare dovessero tener cura, al- 
manco in quella parte dove le più vili passioni non 
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baslano pur colle parole a sollrarsi dalla vergogna .* * 

La lingua vera, degna*d’essere parlala da un popolo 
maestro di civiltà, quale si vorrebbe che fosse il po- 
polo d’Italia, bisogna eleggerla dalle varie genti di 
tutta Toscana, e toscana la chiameremo per grati- 
tudine noi , dai quali forse s’ aspetta ‘ di vedersi un 
giorno sicura di pni largo nóme. Io che non posso 
neanche ne’ desideri pareggiarmi al mio grande Con- 
cittadino, esclamo ben più volte: Deh che non' è tutta 
Toscana il mondo ! ma in ■ quell’ allo H mondo a me 
par sempre c solo Italia. • . ’ ‘ - * 

E statevi pur fermo, che que* litigi non finiranno 
mai , tanto che l’amore del municipio sovrasta alla 
verità e al sentimento di dover accòraunare alla mol- 
titudine que’ beni, che sarebbero la felicità di tutta la 
nazione. Pensi ciascuno come gli aggrada; so che le 
opinioni vogliono’ libero campo.* Quello peraltro che 
niuno potrebbe disdirmi si è, che dappertutto qui si 
favella bene assai c per forma, che si dovrebbe ‘esser- 
le nelle scritture. ‘Ne’' giudizi comuni cambiasi 
troppo spesso fa lingua coììa pronuncia, e da quésta, 
secondo che sembra buona o rea, si fa la medésima 
ragione della lingua e del dialetto. Laddove i oòcaboli, 
le frasi, i costrutti, ond’è costituito un idiòma,' vo- 
gUonsi bene distinguere dal modo del pronunciarli , e 
vedremo allora come la più schietta e intima bontà si 
nascondo sotto deformi apparènze. Gli è facile a ri- 
dere d’un mal suono, ma difficile assai il saper am- 
mirare l’alto e semplice artificio della natura'’. Con- 
viene che io il dica; e un 'esempio *mi valga per 
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tulli. Mi si voleva far credere che Poggibonzi fosse 
una delle peggio terre di Toscana, quanto a lingua; oh 
che volete? Io ci fui e non seppi ravvisarvi punto 
gl’indizi di si gran male; che anzi mi parve di scor- 
gervi qualche rara bellezza. Eccovene in prova la 
risposta che io ottenni da un artigiano, cui mi pia- 
cque dimandar novelle del suo paese. 

.4»ni passati eravamo in essere , vi si vedevano case 
ricche di mollo, ora, se nonson disperali, poco manca. 
I tanti passeggeri facevano invidiare il nostro paese : le 
strade' ferrate gli ebbono tolto il commercio, ed è finito 
ogni bene. Per noi ci si campava sulle rote (e, quasi 
per rifermar più chiaro il suo concetto , mel ri- 
diceva in altre forme) , per noi < le rote erano un 
gran pane, m' intende ? ci reggeva m sul passo (cam- 
pavamo, traendo guadagno dal passaggio de’ carri); 
il vapore ha diroccato ogni cosa. Buono che il vino 
è in valuta, da noi se n’è rimedialo un -tantino, 
cosi da vendere per il pane ; se non fosse di quella 
ripresa (con garbo francese, oggi si direbbe risorscù, 
creda, signore, senza questo po’ di vino noi saremmo 
ridotti all’osso. 

Se questa sia delia peggior lingua, tale che non 
si uniformi con la eleganza de’ Fiorentini, allora io 
non so più discerncrc lingua da lingua , c solo mi 
ristringo a dire e ridire: eppur così, nè più, nè meno, 
scrivevano i nostri padri.' Gli è ornai tempo di fi- 
nirla, amico mio; non però senza aver prima ricon- 
fermato a’ Toscani il vivo tesoro e la gloria della 
materna favella e , per giunta , anche il diritto di 
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sigillarla del proprio nome. Tanto ra’è scappala, nè 
ci posso altro io: nescit vox missa rmrti. Con amore 
aiutiamoci alle opere degne, e il Ciclo vi cambi in 
allegrezza l’affetto che mi serbate. Addio. 


Lettera X.XI. 

Colle, il luglio 18SS. 

Anche mi si disse che il linguaggio de’ Colligiani s’era 
corrotto, perchè son dati tutto al commercio e praticano 
di troppo co’ forestieri. Ma se ciò forse s’avvera nelle 
persone che per meglio dipartirsi dal volgo, ne disde- 
gnano perfino la favella, non è per altro a dire che 
questa siasi guastata nelle stesse officine ove i pae- 
sani conversano con gente diversa. V’ha qui una 
fabbrica di bullette di ferro, messa su da un mercante 
savoiardo. Quivi i principali lavoranti son francesi e 
inglesi , ^ e le macchine vengono indicate co’> nomi 
p^ù strani. Eppure nel discorrere con molti di questi 
cittadini , che là dentro variamente si affaticano 
a fare tm capo di chiodo, a pulirlo, fondarlo, e ad 
altrettali lavori , non seppi accorgermi che pur un 
vocabolo forestiero siasi appiccicato alla lor lingua. 
Insomma, l’ingegno e la gentilezza de’ Toscani dispie- 
gandosi mirabilmente nella -favella , li connatura ai 
loro dolci suoni , che perdurano anche fra la con- 
fusione e diversità de’ linguaggi. Ne volete una. mag- 
giore prova? Entriamo in un altro edificio dove si 
lavora il vetro, e v’apprenderemo non pure le voci 
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oade rappresenlare idee e cose attinenti a simile arie, 
ma e sì l’animato discorso con cui gli esperti ce ne 
ammaestrano. Se la verità sempre si esprimesse con 
tanta proprietà di dire, non perderebbe si di fre- 
quente la sua efficacia. 

In queU’officina vi si lavorano delle pileUe per ì'ac- 
qm benedetta, ed uno de’ soffiatori da vetro ci dirà • 
il modo che si osserva nel condurre questo lavoro. 

Il portantino prende la pasta dalla padella ( una 
specie di forno),' la mette insieme sopra una canna, 
l’accomoda sulla forma, poi la ricava (dalla forma) per 
darla aW’appuntatore. Questi lo prende (il vetro già 
ridotto a quella forma) per il fondo, lo soffia, lo ri- 
porta alla bocca del fuoco per intenerirlo (lo rimette a 
scaldare perchè si ammorbidi) e allora si può aprire. 
Dopo, il maestro lo taglia e apre, e lo porge a un de’ tera- 
peratori che lo mette in tempera. Senza la tempera, si 
assoda e si stronca facile; a rimettervi un po’ d’acqua, si 
schianta. Vi ci vogliono due de’ maestri ; uno è il soffia- , 
lore che rigonfia il vetro e lo rifinisce, l’altro è l’a- 
pri lore. 

Temperato che sia, il vetro si dà agli arrotatori, i 
quali per una rota di ferro e con rena levano il greggio 
(la parte greggia, grezza) dal vetro. Per farli venir 
chiari si pongono sotto la rota di ferro; ma per lustrarli, 
che vengano lucidi, tirati a pulito, si passano alla rota 
di legno, e con la pomice macinata si finiscono di sme- 
rigliare. Gl’intagliatori poi per via di rotelle incidono 
il vetro, lo fregiano come li (loro) piace e danno il lavoro 
bello 0 finito. Veda, come lo tirano a perfezione... 
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A laglìar corto, sappiate che in una fabbrica da 
vetro v’ è cento piazze; ogni piazza ha una padella 
(forno a mo’ d’una padella). Ad ogni padella sono oc- 
cupati un portantino che prende la pasta, un soffiatore 
che la rigonfia, un apritore e un temperatore per 
aprire quella pasta e darla alla tempera. Poi la si ri- 
- mette agli arrotatori e intagliatori, che vi danno 
bello e compito il lavoro. Del resto, se gli interrogate, 
ne ammirerete il chiaro e preciso parlare? Non di- 
cono se non quanto fa all’uopo, nè più nè meno; 
si la natura porge loro pronti gli ammaestramenti 
del parlare. Facili che sono costoro a maneggiare la 
propria arte, ne trattano da professori non appena ne 
cominciano l’uso. Scendendo giù da Colle, mi fermai 
alquanto lungo l’Elsa, e preso discorso con un ba- 
rocciaìo, che stava caricando della rena, mi feci a 
dirgli: 

— Gli è vero che l’acqua d’Elsa fa più grosse le 
pietre e indurisce il legname? 

— Vede quel sasso? (così tra l’una volta e l’altra 
mi fu subito risposto) l'acqua in suo passaggio vi lasciò 
la gruma : è divento (diventato) lutto un globo per le 
venature (strati) che si fanno d’anno in anno. Tante 
son le venature, quanti gli anni, e si contano, se un 
vuole. Quanto l'acqua più ci forza (va più forte con- 
tru un palo o fusto d’albero) e più si assoda il le- 
gname, vien compatto, serrato quant’una pietra. Alle 
vene di dove rampolla (presso alla sorgente) rode il 
legno: dalli primi edifizi (mulini) in qua (verso luogo 
dov’eravamo) fa gruma: lassù mangia e qui intartara-, 
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mi capisce? V’ha della gruma più soda o metto, secondo 
la forza dell'acqua : questa (e intanto s’inchinava a 
pigliare un pezzo di lignite) è una gruma più morbida. 
Le pale di quegli edi^zi (delle ruote de’ mulini), miri, 
come le bucò tutte^ anderebbero a male, se non si rimon- 
dassero dalla gruma. Se non si bada a sgrumarle, in 
poco d'anni son belle e ite. È un’acqua che rinserra 
tutti i canali per dove scorre, e bisogna rimondarli col 
palo e colla zappa, se no l’acqua va a ritroso (a rietro) 
e si spande pe’ campi... Diciamo Elsa morta quella 
che non scorre di Itttli i tempi; quella viva {l’Elsa 
viva ) non manca mai ( mantiene perenne il suo 
corso). 

Queste brevi ed evidenti parole bastano a ehiarirc 
perchè Dante volendo significare com’ei divenne in- 
stupidito e come impietrato neirintellelto per cagione 
de’ pensieri vani, si fa dire dal suo Virgilio: E se 
stati non fossero acqua d’Elsa — li pensier vani intorno 
alla tua mente (Pur. XXXllI, C8). Di che vicn nuovo 
argomento che l’eccelso Poeta fu mai sempre dili- 
gentissimo a notare i falli di natura. Nè poi senza 
studiare il linguaggio di questo popolo, si potrebbe 
conoscere il giusto valore delle parole onde li de- 
scrisse. Di ciò vi discorrerei un po’ diffusamente, se 
qui fosse tempo c luogo. So che mi volete bene , 
lo credo, ma io amo di sentirmelo ridire : le parole 
d’ affetto giungono sempre nuove e care sempre. 
.\ddio. 
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Lettera X.X1I. 

Rifredi, U giugno 1853. 

Senz’altro vi trascrivo dò che or ora appresi da 
un fornaciaio di Pescìa. Si condanni pure la mia assi- 
dua cura a siifalti discorsi, ma niuno potrò togliermi 
il crescente diletto, che me ne viene. 

Noi diciamo embrici una sorta di mattonelle a sponda; 
pari distanti, servono per coprire il tetto : vi si pongono 
poi sopra ilQgoìi 0 coppi ben rinserrati. Quando l’orlo 
del tetto è a embrici ha tempo a venir burrasca, non 
guasta. Per fare poi de’ palchi a tetto, ^adopera le 
gronde (altra sorta di mattonelle) grandi tanto in cima 
quanto in fondo : perchè resti pari l’orlo del tetto, le 
gronde, s’inchiodano in un tavolo, che non ismovano e 
l’ acqua non si spanda. Una ventata potrebbe alzarla e 
scommoverla una gronda: com’è inchiodata, non c’ è altro: 
resiste a tutti i venti: prova di vento, s’ inchioda. 

Le mezzane o pianelle son più fine che i mattoni e si 
prestano bene per ammattonare le stanze. Si fanno di terra 
rossa (argilla, argigliu dicono essi) e per tagliarla, che 
sarebbe troppo gentile, vi si mescola della terra nera e 
sabbiosa che fa meglio lavoro: tutta una pasta, si spiana 
più agevole e se ne fa quello eh’ un vuole. 

Si batte l’ argilla e si tira colle mezzalanghe, *’ allarga 
un tantino perchè secchi, poi col raspo si tira indietro e 
s’ ammucchia. 
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Per tramezzi alle stanze v’è i quadrucci, che rimango- 
no più stabili; anco pe’ forni servono, da porsi inpiano. 
C’è f mattoni sottili, nialloncioni, mattoni di grossa 
portata. Lavoriamo i cannelli per condotti a fontane di 
poca vena : ma quanto più l’ acqua di sorgente è grossa, 
bisogna formare il coMotto compareggiato a’ tromboni, 
sorta di cannelli più grossi. Volendo fare delli scempiati 
a palchi (la parte di sotto) dove si cammina, s’ adoprano 
i mezzanoni, che fan meglio: restano più forti i palchi. 

Dentro la fornace si mettono a cuocere delle conche : 
se ne servono queste donne per ripulire i panni, che vi 
si versa sopra il ranno con un paiuolo e n'esce fuori a 
stilla a stilla per una buchettina che vi si pratica sotto.' 
Vede quelle piii presso alla bocca della fornace, son 
conche. 

Si ha' a badare alla riempitura della fornace : quando 
la fornime si mette a volto, si ricava poco del buono; torna 
meglio ad arco. L’ arco vuol essere mezzo braccio preciso, 
])erchè vi deve riposare il (ilo del mattone. Si riguarda se 
una foga di fuoco tira più o meno: perchè secondo pezzi 
più grossi e più sottili, gli si dà la foga del fuoco. Foga 
del fuoco noi si dice quella corrente di fuoco che passa di 
sotto un arco e fra due mattonate (alzate di mattoni) 
dentro della fornace. Ecco che ne lo fa capace... 

E intanto pigliando due fila di mattoni e compo- 
nendole ad arco mi spiegò il suo concetto. Ammi- 
rato di tanto preciso parlare, io stimo felici i lette- 
rati che nell’ opera dello scrivere hanno sortito il 
sommo henefìcio di natura e possono avere ognora in 
pronto le vive lezioni e l’esempio del loro popolo. 
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No, che non potrà mai perdersi una stirpe si gentile, ^ 

che certo è destinata a rifiorire l’Italia e con essa 

* 

tutta l’umana civiltà. Addio, Addio. 

Lettera LXIll. 

.Voiitalcino, addi I di luglio ISSI. 

Assai grave questione m’avete mosso, amico mio, 
nè da spedirsene per lettera; c fui lento a rispon- 
dervi appunto, perchè la cosa mi parca richiedesse 
più riposato consiglio, che non permettono le solle- 
citudini del viaggiatore. Io vi scrissi già che questo 
linguaggio mi si mostrava pienamente impresso della 
forma poetica, quasi ciò fosse uno de’ pregi specia- 
lissimi onde vuol essere distinto. Laddove or voi mi 
chiedete, se dessa forma non sia piuttosto comune a 
tutte le lingue parlate. Egli è il vero, che queste 
sono per lo più un’attiva immagine del cuore e della 
fantasia di un popolo, e indi si prestano docili a 
mettere le cose in essere e dar loro vita, atto e 
movimento. Un popolo infatti per sua natora comu- 
nica se stesso agli obbietti circostanti e, a cosi dire, 
muove ciò che tocca. Di qui la favella gli esce spi- 
ritosa , passionata, bene sonante, pittrice, tale in- 
.somma quale bisogna a’ poeti ed a quanti vogliono 
efficacemente operare sugli animi altrui. Ma, a voler 
tacere delie altre infinite differenze, essendo vario 
r ingegno ed il sentire de’ popoli , deve nascerne 
gran diversità ne’ loro linguaggi e molti i gradi di 
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perfezione. Onde mal s’avvisarono il Cesarotti e il 
Tallemant, stimando vanità di superbia la si ragio- 
nevole eccellenza d’ un idioma rispetto all’ altro. Il 
pareggiarli tutti ci astringe a credere, che ogni gente 
abbia sortito intera la stessa natura, e s’allegri d’una 
simile bontà di cielo. 

Io per me, lasciati gl’ invidiosi paragoni, godo nel 
pensiero, che questa volgare lingua, come d’un pro- 
prio spirito gentile, s’animi della forma poetica, e se 
ne fecondi; tanta è la sua virtù ed energia nello 
avvivare tutto che può farsi obbietto della parola. 
Certi nomi, che direste inerti segni delle cose, ve li 
trasmuta in verbi , onde le cose si rappresentano 
in azione , o ve li accompagna con aggiunti che 
valgono come tratti recisi a lumeggiare il con- 
cetto e renderlo evidente. Oltre di che , sovrab- 
bondano in questa viva lingua i vocaboli propri e 
dimostrativi, i modi dittici, l’efficacia de’pleonasmi, 
frasi d’ogni bella guisa e più altre leggiadrie di cui 
i poeti riserbansi la cura, e l’uso se ne recano a 
privilegio. Volgo gentile che sono i Toscani ! A 
udirli, la bellezza delle loro dame è un fiorire di pri- 
mavera, un giglio cortese, una rosa incarnata ; hanno 
elle la faccia tutto latte e sangue, gli occhi ridenti, 
rubacori , vivi come stelle d’ amore. Se la vedesse 
quel mio bimbo (era una madre che favellava meco), 
clte vaghezza! è uno splendore, bella grazia di para- 
diso. Non vi diranno già che le spighe, per essere 
molto granite, pendono, ma che fan collo; non, che 
vien freddo da que' monti sovrastanti , si bene l’ alpe 
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a ridosso, mena freddo. E se dell’angoscia senlonsi 
impedita la parola , ecco che si lagnano , wi s' an- 
noda la lingua, che l’ho ‘piena di dolore; pur vedreste 
come la sciolgono, quando lor brilla il cuore di 
gioia ; e cosi sempre uno spirito poetico li scorge a 
parlare. 

Il popolo qui davvero è tutto nella sua lingua, e 
chi hen vi mira, ve ne ravvisa specchiata la gra- 
ziosa figura. È propriamente una lingua d’ amore , 
accesa della passione di coloro sulle cui labbra di- 
scorre, e pronta ad effigiare i più delicati sentimenti 
e que’ concetti che la fantasia viene idoleggiando 
dietro alle inspirazioni del cuore. I nostri primi poeti, 
ammaestrati dalla favella del volgo, appo questo volgo 
vi si fanno sentire tuttora e pressoché nelle stesse 
misurate armonie. Indi avviene che la passione , 
almeno nel linguaggio, non lascia a’ Toscani sì di- 
sciolto il freno ed offuscato il buon giudizio. Talché 
in quelle ardite figure di concetti e di parole ac- 
certano cosi giuste le relazioni delle cose , trovano 
poi tanto all’ uopo le similitudini, e siffatti partiti 
vengono loro in pronto , che nessun artificio sa- 
prebbe mai giugnere a più discreto segno. Guar- 
dateli pure quando l’animo loro esce quasi fuori di 
se medesimo, e non ^arà mai che prorompano in 
parole ebbre; mollo infocate bensì c gagliarde, ma 
altrettanto confacevoli alle naturali ragioni del bello 
ed al sentimento onde furono promosse. Ben ne po- 
trebbero Irar frutto que’ cotali , che presumono di 
cantare per il popolo, mentre con le loro strane e 
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guaste favelle gli ofTcndono la benignità de’ coslutnì e 
sin anche il buon senso della natura. 

Ma questo, la Dio mercè, rimane, e nel ben com- 
posto linguaggio in che si trasfonde, condanna quelle 
frenesie , e degnamente soccorre alla vera arte dei 
poeti. A’ quali un parlare siffatto può ancora riu- 
scire utile colla varietà e soavità del suo ritmo, per 
cui gl’ incisi s’ abbreviano e allungano tuttavia a 
tempo, or tardi or celeri si succedono, secondo che 
la passione eccita o regge l’animo de’ parlatori. E 
però costoro nel periodare sono maestri, dacché per 
attemperarsi ad un numero gradevole e non mai 
uniforme, diffondono nel discorso un’armonia perenne. 
Neppur incontra che vi ripetano le stesse frasi , c 
quando bramereste di riudirc da essi un bel detto, 
se ne sbrigano in altra forma non di rado migliore; 
sì gli aiuta la dilettosa variazione del ritmo. Di che 
non fa maraviglia, se anche parlando cantano, non 
altrimenti che la natia favella li obbligasse alle norme 
della musica , siccome a quelle della poesia che lor 
porge facile e sicuro il verso eziandio ne’ discorsi 
più comuni. A me una poverella per muovermi a 
pietà de’ suoi affanni , pur mi diceva : Ah! me lo 
creda , prete mio , sto male — e tiro e tiro in- 
nanzi e a volte sento, — mi si divide l’anima dal core; 
quello eh’ io mangio è pane tribolato; delle più misere 
non c’è nel mondo (1). — E nel dolore le infelici 

(1) Se delle sfortunate n’è nel mondo — Una di quelle mi 
posso chiamare. Canti popolari toscani raccolti e annotati 
da Giuseppe Tigri; Firenze, 1856, a pag. 128. 
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esclamano: Legatemi, Signor, da tribolare. Anco allora 
che la mamma avverte il figliolclto deiranclarc alla 
scuola, non cessa dal canto: Piglia la Santacroce c 
var a scuola (4) , c perfino se vuol chetare il suo 
bimbo che strilla per digiuno ^ gli fa sentire nelle 
dolci assonanze del verso : Sta zitto, bimbo mio , la 
pappa coce — e quando è colla, si farà la pace. Quindi 
s’intende perchè questi popolani tengano in singoiar 
pregio la bella voce, il bel canto, il bel nobil parlare (2), 
tanto che a «iò spesse volte riescono vinti d’amore. 

E come pur hanno uno squisito senso del bello, in ogni 
cosa il ricercano, e per convenevoli segni possono 
figurarlo. Fatevi narrare qualche fatto o descri- ^ 
vere un luogo, ed essi vel dipingono ; e se vi discor- 
rono dei sentiti afTetti , sì ritrovano subito le pa- 
role da penetrarvi al cuore. Mirabil cosa ! gente che 
non conosce altro ammaestramento nè altro studio 
che di natura , eppur vi colloca I’ arte al di sopra 
della natura stessa, e con ‘tale sapienza d’ istinto vi 
persuadono che l’arte non si contenta d’ imitare, ma 
vincendo aspira a più abbellir la natura. Il perchè a 
rappresentarvi gl’ idoli delia passione che -li muove, 
talor ricorrono all’arte, e il garzoncello vi canta , che 
la sua dama è un angiolo dipinto, che è nata o falla 

(1) Chiftoiano Santacroce l’abbecedario , perchè appunto 
comincia col segno di Croce. 

(2) AWamor mio gli voglio dare tm vanto — Egli ha 
una bella voce, egli ha' un bel canto, tv. p. 187. 

Sette bellezze vuole aver la donna — e fra queste il bel 
nobil parlare. Iv. p. 47. 

9 * 
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per arte, che non v’ ha colori a dipingerla e vorrebbe 
e\ dipingerla colle parole (1). Veramente costoro sen- 
tono d’avere in sè quella virtù rappresentativa del 
bello che, rifusa nel linguaggio, divien pittura par- 
lante, 0 vogliam direj)oesia. 

E non sarà bella di per se stessa questa lingua che 
ritrae mollo delle bellezze del paese dove risuona? Il 
Chiabrera la direbbe sparsa de’ mille fiori che qui 
spuntano dove passale e ne’ quali l’umile gente adom- 
bra le cose più care e vien significando tanti afTelli 
che non hanno parola. Al modo che nel canto vi ac- 
cade, di sentire, rose e piale spirano da queste labbra 
gentili, proprio fatte per parlare in cortesia (2). Certo, 
*.se v’ha mai popolo che parli la lingua de’ poeti, son 
essi i Toscani , i quali compongono anche da sè i 
loro canti, nè mai l’orecchio li guida in fallo. Vero 
è che cantano solo d’ amore; tultavolta un popolo 
che ama di buon volere e nel suo amore serba .un 
contegno d’onestà e gentilezza, e sa indovinare molte 
segrete cose del cuore umano, questo popolo convien 
pur crederlo capace di grandi fatti : e già d’ ogni 

(1) Giovine bella se' nata per arte. Iv. p. 9. 

A Roma si lamentano i pittori — Che non trovan tinte 
de' vostri colori. Iv. p. 61 . 

Chi dice che il mio amore non è bello ? — Dipinger lo 
vorrei colle parole. Iv. p. 65. 

(2) 0 bello che di maggio rivenisti — Rose e viole il tuo 
.fiato spirava. Iv. p. 119. 

Gli occhi son fatti per guardare — La lingua per parlare 
in cortesia. Iv, p. 135. 
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vera nostra grandezza è pur sempre amore la prima 
radice, intanto rallegriamoci a que’ canti , che per 
ogni parte della Toscana echeggiano a diletto ; ed 
cccovcnc alcuni che io intesi e raccolsi per queste 
amene valli deU’Ombrone, dell’Orcia e dell’Asso (1) : 

Ho visto un fioricino su quel poggio, 

Quando vi passo, lo voglio sbarbare, 

E lo vo’ trapiantar nel mio giardino , 

Sera e mattina lo voglio innafiì.are ; 

Non ha bisogno di tante innaffiaturé 
Un fìoricin d’amor che sempre dura ; 

Non ha bisogno di tant’acqua al piede, 

È un fìoricin d’amor che si mantiene, 

Non ha bisogno di tant’acqua al gambo ; 

È un fìoricin d’amor che non fa danno (2). 


Mira quanto ò possibil che io ti lasci; 

Quanto nel mezzo al ciel fermar la luna , 

Parare il sole che non camminassi , 

E contare le stelle ad una ad una; 

Parare il mare che non ondeggiassi , 
Massimamente quando gli è in fortuna; 

Parar la nave che non vadia al porto , 

Se mi lasciate voi , bella , son morto : 

' Parar la nave che al porto non vadia. 

Se mi lasciate voi, son nella bara , 

Parar la nave che al porto non vienga , 

Se mi lasciate voi, son sotto teria. 

(1) Questi casti sodo de’ cosi detti Rispetti. V. la bella e 
dotta Prefazione ai Canti popolari a p. 25. 

(2) Rispetto molto simile al 23* e al 37* dei Canti popolari 
raccolti dal Tigri, ma ha pure delle notevoli difierenze. 
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Mira quanto è poesibil eh’ io ti lasci : 

Quanto nel mezzo al mar fare un giardino, 

E nel mezzo un albero piantarci , 

Che le frondi arrivasse al ciel divino , 

E nella vetta che ci fosse un breve 
Lettere d’oro e quanto ti vo’ bene , 

E nella vetta che ci fosse un foglio 
Lettere d’oro e quanto ben ti voglio (1). 

Nuova meraviglia si fu la mia al sentire questi 
teneri canti ruslicaii, nò niuna musica mi fece mai 
tanta consolazione. Pareami talora, ch’io udissi Ca- 
sella a cantare soavemente ; Amor che nella metile 
mi ragiona. Quella dolcezza, anche pur ripensandovi, 
a sè tutto mi rapisce j ed è tale che, non gustala, non 
potrebbe intendersi mai. Nè poi m’induce stupore la 
eleganza delle parole , perchè queste appartengono 
tutte alla lingua comune, come ^on comuni i senti- 
menti e le passioni volute significare. Ma di ciò a 
miglior agio c tempo. Amiamoci davvero ; solo nella 
verità de’ santi affetti si riconforta il ^dolore della 
nostra vita. Addio. 

LeUera tLlLIT. 


. , BiwneonveAlo, il 13 di inolio li^)3. 

Quanta vita, quanta passione è nel linguaggio di 
questo popolo e, ridiciam pure, quanta poesia! Da- 
ti) Il primo di questi due Rispetti concorda col 944» della 
raccolta del Tigri , e s’ illustrano a vicenda ; il secondo poi si 
riscontra col 62* e coU’855o, non senta qualche sua propria 
bellezza. 
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temi intera fede, perchè solo Tamore del vero mi fa 
parlare. Ancor panni di sentire una mendica che > 
nello stendermi la mano e pregarmi di soccorso, testé 
gridava nel pianto : Aiuti questa pwerma', eh non mi 
dà nulla... guardi che sono sfatta... proprio mi struggo 
della fame. . . neanco m’è toccato un boccon di pane in 
dice’ ore, prete mio, a certi dolori non ci si regge... è 
una morte anticipata. 

li vostro cuore vel dica, se io poteva più a lungo 
tenermi dal farle un po’ di carità ; bensì ho voluto 
riirarne qualche compenso a’ miei dilettevoli studi. 
Mi trattenni perciò a ragionare con quella misera, 
che di tal cortesia godeva forse più che della rice- 
vuta limosina, e assicuravasi di rappresentarmi la sua 
dolorosa condizione. Da tre anni l'era mancata una 
figliuola carissima, lavoratrice assidua, tanto che si 
guadagnava il vitto per sè e per la madre. Da poi 
in qua (mi diceva questa desolata) non ebbi più mai 
briciol di bene; con lei se n’è ita la mia speranza. Son 
cecchia io... non posso più al lavoro e devo accattare 
il pane. L’avesse vista la mi’ figliola, che benedizione ! 
L’avean chiesta molti, ma lei, che? di marito noti volea 
saperne. . . non c’era verso a partirla da me. Poverina ! 
mi voleva tanto bene... la sogno tutta notte... già si so- 
gna quel che s’ha nel cuore. Mori tutto rassegnata, che 
faceano pianto anco i sassi. Tredici mesi stette malata; 
s’era fatta sottile sottile, cotn’un velo da staccio. Mi fug- 
giva l'anima dal cuore a vederla struggere ora ad ora... 
poi caddi per morta, e quando rinvenni, oh non sapea in 
che mondo mi fossi I. . M'era rimasta sola di quattro fi- 
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glioli che Dio m’avea dato... ma t ^lioli Dio non ce li 
dà, li presta; se li ripigliò un dopo l'altro in manco di 
du’ anni. Non amo altro più che quella grazia di fi- 
gliola, che mi dava la vita... mi dice il cuore che la ri- 
vedrò in Dio, se no, come farei a vivere?..: 

Divina virtù dell’ istinto! E dove trovare più vivo il 
linguaggio dell’anima? Qui certo è il dolore che paria 
e la verità del sentimento ; questa può dirsi eloquenza. 
Nè saprei io ravvisarne altrettanta in molti de’ libri , 
coi quali oggidì si presumerebbe di ammaestrare la 
poverella plebe, disconoscendone gl’ingenui affetti 
onde si muove a parlat^p e udire. Ma non isviamoci 
ora dall’ attendere le parole della volger gentilezza, 
e beati noi , se non ci mancherà l’ arte di eleggerle 
e profittarne all’ uopo. A dirvi che io v’ amo , direi 
cosa troppo antica; pure il sapervi di continuo riamato, 
mi confido vi possa crescere obbligo c letizia di bene 
amarmi. Addio. 


Lettera %%V. 

Castel Fiorentino , il luglio 1853. 

Oh bella! volete ch’io vi dica che vita si fanno 
questi mietitori? Me ne sbrigherò franco e spedilo, 
potendo pigliar lingua da’ meglio esperti. La mattina 
si fa al campo prestino; per il fresco si fa più e meglio 
e si dura meno fatica. Quando gli opranti hanno fatto 
due 0 tre prese (segate due o tre porche ciascuno) , 
e’ è la prima colazione alle sei o giù di li; uno spuntino 
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a pane e cacio j a pane e sardine, qualche ninnolo cosi, 
e'ntendiamoci, se lo hanno a pigliare a fuggifuggi, senza 
perder tempo. Poi dopo l'otto c’è la seconda colazione 
con un bel piatto di fagiuoli sgranati: mezz’oretta di 
riposo , nè più in là. Sul mezzodi , subito la merenda 
con la sua brava minestra e qualche cos’ altro; passato 
le due, si riede alla faccenda. Alle sei, merendino con 
una bella insalata e du' sardine colla cipollina, e non 
fo per dire, la faccenda mi va innanzi; ma a trattar 
bene l’opre ci si guadagna un tanto, e io veggo che mi 
toma. Voi, savio amico, già v’accorgete che il par- 
latore or non son io, ma si questo castaido , buon 
uomo all’antica , presso cui mi ritrovo lietamente. 
Consentite, di grazia, che ei prosegua a conversare 
con. uno de’ contadini da Montevarchi , pigionale e 
oprante. 

Tutti fanno a gara per venir a lavorar da me , e 
dicono, buon per chi tocca I E bisogna sentire come ci 
stanno allegri ; cantano alla diramata come le cicale, 
da mane a sera; delle barzellette ne tiran fuori di tante, 
l’una più spiritosa dell’altra. Quando c’è sull’aia tutta 
quella gioventù, senza malinconia, che lavora con tanto 
di voglia, mi viene invidia del su’ bene. A vederli romper 
l’aiata e spolverar que’ mannelli, è un desio. E a buio ? 
quando hanno fatto i pagliai e ammonticato il grano, 
è fatto nulla; pare allora che principino a lavorare. 
Chi con un sacco si fa il cappuccio, perchè nello spu- 
lare, la loppa non gli vada giù per le rena (reni) ; 
chi ammontica la paglia battiticcia : due o tre con te 
pale buttano su (tirano) il grano. Le donne coliegra- 
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mie lunghe e pialle sceeerano i vigliacci dal grano (le 
spighe sfuggite alla trebbiatura); degli allri coi vagli 
ripuliscono, insamma lulli sono in faccende , contenli 
tulli e allegri. Veggo proprio che a trattar con discre- 
zione il prossimo, non si fa bene solo per lanima, ma 
anco c'è il suo interesse. Tutti mi dicono ■■ — Oh come 
fate per aver sempre ne' vostri campi quel bel grano, 
quel bel granturco, che Dio lo benedica ! par impossi- 
bile; voi raccogliete sempre meglio degli altri; eh, scom- 
metto , ci avete qualche Santo dalla vostra. — E non 
sanno che quando uno fa lavorar la terra bene e a su' 
tempi, e non tiene le opre a stecchetto, anco l'opre lavo- 
rano coti più galdoria {galloria, se pur non frantesi), e 
la terra si trova più in tiro. Dice il dettato : una mano 
lava l'altra e tutte due lavano il viso. Io tengo bene l'opre; 
l'opre lavorano la terra a modo; e la terra ben lavorata, 
ben frutta e ci ricompensa tutti. A proposito, quest'anno 
credo non ci sia nessuno che si lamenti: che po' po’ di rac- 
colte, eh. Ceppe 1... Tognarino battè l’altro giornaccio, e 
gli fece dalle otto alle dieci. Gli altri anni in que’ sassi 
era un miracolo se vi pigliava il seme; ma quest’anno 
gongola davvero, Dover’ uomo, ci ho piacere in verità: ha 
tribolato tanto/ Così almeno potrà levare il nero di quel 
bianco (pagare i debiti) ; e si metterà un boccon di pane 
in casa. E se gli rieeej. riaversi e rimettere le penne, ora 
che que’ tracagnotti di figliuoli gli cominciano a diventar 
buoni a qualche cosa: se lo cerca, troverà anche un podere 
più da cristiani, e ci ho qualche cosa in manica . . . 

— Bene! (veniva interrompendo quel lavoratore) se 
lo merita; gli è povero, ma galantuomo. Lavora notte e 
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giorno: mangia tanto da non cascar morto: eccolo lì, pelle 
e ossa, ma po’ la sua parola è un contratto. Il buon tempo 
verrà anche per lui. Ma io perdo di troppo a star quie; 
ho promesso di andare a dar una mano al Panetti che ci 
ha da spulare l’aiata di ieri, che battè a cavalle. Siccome 
c’è questo bel maestrale, forse vorrà tirare anche il grano 
e portarlo in casa. Noi altri opranti bisogna campar sulle 
braccia, lavorando su quello degli altri. Se non si cerca di 
menar le numi a doppio, ora eh’ è il tempo della segatiira 
(sega o mietitura) , quando poi è passata la foga delle 
faccende, chi non ha bisogno di tanta gente spigola fra 
le opre chi più lavora; e chi lavora meno, resta colle mani 
in mano. 

— Eh! pur troppo m come voi dite, Ceppe mio, ma 
a me mi garba fino a un certo segno: un po’ di carità ci 
ha a essere per tutti: Anch’io, vo’ lo sapete, se tengo delle 
opre assai : è sega rotta, e ci ho ne’ campi da ventiquattro 
fra uomini e donne. Ma io non me ne scordo io, che anco 
loro poveri diavolacci sono di carne e ossa come me: a 
tempo di lavorare, li, al lavoro; poi ci hanno a essere i 
su’ riposi. S’ha da vivere tulli: dunque addio. Oh! .se 
mai vi mancasse V opra, fatemene consapevole, guarderò 
d' accomodarvi. 

Poffar il mondo! (sciamerebbe quella cara e beata 
anima del Cesari) nel mio trecento, no davvero, che 
non si scriveva d’ altra guisa. Ed io non cesserò dai 
ridirlo: apprendiamo a parlar cosi, e alla buon’ora, 
le scritture imitino solo il parlare. Le son minuzie 
queste di che mi vo occupando; pur tuttavia, chi 
dirittamente voglia stimarle, bau pregio e non lieve. 

10 
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Gli è tempo ornai die gl’ Italiani si avvezzino a ri- 
guardare la propria lingua con un po' più d’amore e 
dì osservanza , non fosse altro per sentimento della 
patria dignità e gentilezza. Troppo ancor ci diletta, nè 
restiamo dal millantarci di ben conoscere le favelle 
straniere , e nulla ci punge la vergogna di trasandare 
la nostra, se già ancora ne cale del vederla profanala. 
Ma guai a dar in fallo, parlando o scrivendo francese; 
nelle gentili brigale se ne fanno di subito le maschie 
risa e non più cessabili. E poi non imporla a noi 
die .si diiami italico un eloquio , clic mai non ci 
suona sulle labbra e, quando pur fosse, si disperde 
fra i confusi accenti delle diverse lingue. V’ha di 
molti che vi compongono lettere in francese, tirale 
a perfezione; e sarà gran maraviglia se’ fra essi nno 
ve n’abbia, che valga a stendere bene poche righe 
nell’idioma ereditalo dalla sapienza de’ padri. Tanto 
che nel conchiuderle, al modo solilo, con protesta della 
distinta considerazione, non gli prende rossore, perchè 
neppure s’ avvisano di spropositar doppiamente in tre 
sole parole. Il mal vezzo è antico ; pur sempre nuovo 
fra noi , benché non manchino cagioni a promet- 
tercene l’emenda. 

Ci gloriamo nel nome d’Italia, e sta bene; ma in- 
tanto si prosegue con ogni opera ad essere in Italia 
stranieri. Se abbiamo smesso il vestitino de’ fran- 
cesi , non è però men vero, che all’insania delle loro 
mode ne piace di attemperarci in lutto, perfin in 
ciò che nc avanza di più proprio e vitale, il pensiero 
e la favella. Eppure chi di questi pregi non si mostra 


Digitized by Google 



— Ili — 

tenero e goloso, no che dentro daU’anima non può 
essere nè sentirsi italiano. Aver tuttora sulle labbra , 
nazione, ilalianilà , libertà e indipendenza, c non 
saperci far distinguere alla nostra favella, ci acqui- 
sta biasimo fin appo coloro cui a si vii prezzo ser- 
viamo. E come potrei compiacermi di me stesso , 
qualvolta pur mi si desso il vanto deiraltrui lingua, 
mentre disconosco la propria c la vilipendo? 

Si va dicendo che la lingua italica già più di fre- 
quente si parla ne’ nostri paesi , e meglio si scrive 
che non per Taddictro. Deh fosse il vero! e ne pi- 
glierei lieto augurio per le sorti nostre avvenire. 
Pur temo che tuttora stiamo ben lungi dal segno 
desiderato. E che ho io a dirvi, se interviene al di 
d’oggi di sentirvi tacciato di poca urbanità e d’inso- 
lenza pedantesca , quando vi obbligale a favellare 
nel linguaggio che pur si vuol proprio della nazione? 
Accenno a cose di fallo, c le rammento con dolore 
e sdegno, dacché mi ferirono al vivo nell’intenderlc, 
sebbene umilmente susurrate ad orecchio cortese. 
Questo mi porge bastevole indizio che la nostra edu- 
cazione è troppo più viziala, che non si pare a chi 
fondo fondo non voglia scrutarla. Tante delle madri 
pongono tutto il civil desiderio c le sollecitudini più 
amorose, perchè le loro figliuole si erudiscano ncl- 
l’idioma di Francia; nè poi si guardan punto di la- 
sciarle ignorare i suoni della dolce favella. Per ac- 
costumarci a divenire italiani davvero, rileverebbe 
in prima di renderci tali d’animo c di linguaggio. 
Servi alle altre nazioni , da queste i commerci , le 
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scienze, le arti, le industrie, la politica, gli usi del 
vivere, tutto insomma ne proviene, e che riman più 
di nostro? Ci riman la favella, che lo straniero da 
noi ammaestrato disdegna. E sì dovrem noi impor- 
gliela coll’uso pertinace ed eloquente, con profondere 
per essa i tesori della dottrina, con rivelare i segreti 
eie maraviglie dell’arte, e rinnovar l’antico sapere 
onde salimmo all’altezza di maestri del mondo. 

Io per me ritengo cari al possibile gli studi della 
lingua patria, giacché in questa , o io m’ inganno , 
consta la virtù rigeneratrice e unitiva della varia 
stirpe italica. Forse che leggiadre vanità sorprendono 
la mia mente, ma non le discaccerei per nessuna 
cosa del mondo, anco se io dovessi piangere la ro- 
vina d’un nuovo medio evo precipitata sul bel paese. 
Nelle nazioni permane una forza segreta, potentis- 
sima, virtuale, che, mediante l’impulso di cagioni 
non prevedibili dal senno umano, si riscuote, dispie- 
gasi e trionfa. E l’Italia, per avversa fortuna che 
ancor l’attenda, sembra destinata a riformar le na- 
zioni coll’esempio della civiltà più squisita, rallignata 
dalla legge di carità espressa ne’ codici scritti dalla 
mano dell’ uomo. Che a diffondere tanto beneficio 
Iddio la riserbi, può anche argomentarsi dalla lingua 
a lei assegnata. La lingua, chi la intende, è la divina 
rivelatrice delle recondite e distinte potenze de’ po- 
poli. Se n’ha però a tener conto come di cosa pre- 
ziosissima fra quante, dopo l’infrangibil vincolo della 
fede, ne consente la benignità de’ cieli. 

Non che io condanni, anzi lodo la notizia e l’uso 
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degli cslerni linguaggi, purché si voglia prediligere 
il nostro, tanto che gl’italiani nel riscontrarsi in 
paesi oltre monti e mari, non tardino ad abbracciarsi 
come farebbero , se amici e consorti del natio dia- 
letto. Piuttosto che le lingue forestiere, in casa no- 
stra, manco male, s’adoperi pur in tutto quella onde 
si chiama marnane, papà', mostreremo con ciòd’aversacri 
i patrii fuochi, e Dio ci benedica. Ma allora non si parli 
più d’Italia, e se ne lasci il nome ai geografi, raccoman- 
dato alla sterile pietà di quanti già l’udirono con ri- 
verenza e tremore. In cambio d’una lettera, cosi 
tra’l correre della mano, in’ è riuscito un tratto d’ora- 
zione accademica : e qui è proprio il caso : amphora 
ccBpit Institui, currente rota, cur urceus exilì Ma già 
il male penetrò si addentro e così mi sembra invec- 
chiato, da poterle veramente trattar certe cose more 
academico. Tant’é; municipali sempre, sappiam esser 
francesi, se volete, inglesi, financo tedeschi: italiani, 
raro o non mai ; la nostra loquela ci fa manifesti. E 
questo sia detto fra noi, che nessun ci oda. Addio, 
vivete al mio amore. 

Lettera LX.VI. . 

Siena, Il seiiemàre I8S8. 

Attendiamo a questo dialogo che si continua fra un 
mio amico ed una povera cieca. 

— Oh che? Avete male agli occhi? poverina! 

— Mi penne male prima a questo e poi all'occhio 
sinistro. Il dottore me li ha presi e rovesciati , stette li 

IO* 
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sopra pensiero; m'ebbe poi ad ordinare certa medicina, 
che l'applicassi di subito; tnd non mi lasciò speranza 
di guarire. Sarà da' anni, proprio il giovedì grasso, 
mi scoppiò quest'occhio che era il meglio: l'altro mi 
rimase quasi che spento. Vedo cosi qualche poco, un 
albore, a mezz'aria; ma non distinguo le persone. A 
distanza di tre braccia tutto mi ci pare una confu- 
sione, povera me! perso gli occhi, perso ogni cosa. 

— Come? avete perso ogni cosa? 

— Ogni cosa : noi bisogna campare sulle braccia; 
le mie non possono più al telavo, non mi servon 
più manco a raccattar legna : senza gli occhi, manca 
la guida a tutto. Ci avevo il marito che faceva gua- 
dagno tanto da campare l'un dì per l'altro : adesso l'ho 
in fondo d'uno spedale {proprio il Signore mi volle 
castigare!): gli cascò una quercia sul capo, lo percosse 
tutto, piccinello! gli è fuori di sè, non muore, non 
campa. Lavorare non è più capace: con quella mente 
sciocca, svanita, che si fa ? Io ebbi a vendere ogni cosa: 
sono rimasta senza niente di niente e così accecata, 
si figuri, che disperazione di vita! Non me ne so fare 
una ragione. Madonna santa, se non mi aitate voi. 
Vado per le piazze, batto alle porte se mi danno un 
quattrinello, tanto per isbarcare il lunario un pochino 
meglio. Di verno che non si può uscir di casa, sto a 
filare, ma tiro grosso, che non ci scemo; è a mille stenti, 
se arrivo a cavarne una crazina. Per me mi sarei già 
rinserrata in uno spedale, quando fossi sola. 

— N’avele molli de’ figlioli? e non ve lo danno un 
po’ d’aiuto? 
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— Cc n' ho due: uno eh' è ne’ cinque unni, me lo 
tengono agl’ Infantili (all’Asilo d’infanzia), cresce benino, 
ci ho speranza m'aiuterà, ma di qui là c’è che ire. 
Questa citta (piccola figliuola, che l’accompagnava) è 
negli undici anni: l'è piccinella, sfilata (rotta il filo 
delle reni), la tengo per le strade, vien su senz’arte nè 
parte : sa lavorare la calza , ma a far le spese ci vuol 

altro! La porto con meco, mi regge per mano Se 

non ci avessi quest’occhio tutto spento, tanto m’inge- 
gnerei-, creda, l’è troppo grossa. Se il Signore mi volea 
castigare, ce n’avea tanti de’ modi: potessi vedere dove 
mettere un piede, mi rassegnerei! Quando vo a letto, 
che ho detto le mie divozioni, sempre penso: Signore, 
che sarei semi svegliassi e vedessi lumel Mi parrebbe 
d’avere a tornar cica un’altra volta. 

— Quando non c’è rimedio, abbiate pazienza, po- 
verina ! Tenete questo po’ di limosina, il Signore vi 
aiuterà; il Signore ama i poveri e pensa a loro. 

— Dio gli dia ogni bene. Io prego sempre per quelli 
che mi fanno la carità: Signore, dategli la salute degli 
occhi eh’ è la ricchezza del mondo. Perso gli occhi, 
perso il mondo, la morte si sente prima che venga... 

Della verità di questo dialogo, ve ne potrebbe ren- 
dere fede il mio dolce amico che gli diede luogo. 
Questi, pregato da me che s’impegnasse alquanto 
a conversare con una mìsera cieca , non rimase 
senza maraviglia, eh’ io poi gli abbia messo sott’ oc- 
chio e precise le sì eloquenti parole. Del rimanente, 
di quanto io riferisco m’ è agevole dare sicure testi- 
monianze, giacché il più delie volte i miei discorsi 
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con questo volgo, io li fo in presenza di qualche be- 
nevolo. Ma quello che a me non si concede, gli è 
di esprimere intera la pronuncia , che pur sarebbe 
tanta parte di bellezza , trattandosi di ritrarre la 
parola viva. Pur ini contento di servire in alcun 
modo all’utilità comune. Aristotele diceva, che le 
parole son le note delle passioni dell’anima; nè io 
ho mai tanto sentito questa verità, siccome la sento, 
dacché mi diletto a ragionare col volgo di Toscana. 
La eloquenza prorompe dalle labbra di chi favella 
secondo la virtù del cuore e come la natura richiede. 
Così il popolo, non guasto dagli usi cittadineschi , 
ha la parola pronta, animala, c d’una efficacia cui 
non si resiste. Oh quante volle a quei prodigiosi ac- 
centi dell’ anima io mi commossi Ano alle lacrime! 
certo compiansi le, umane sventure, appresi a sop- 
portare gli affanni che pur sono la costante eredità 
della nostra vita , e mi sentiva invidiare ai ricchi 
le gioie del poter soccorrere a chi misero s’attrista 
c piange. Sono dolci i piaceri della carità c forse i 
più vivi , forse i più veraci che all’ uomo sia dato 
godere in questa vita mortale. Ci anticipano essi il 
pieno gaudio di chi già s’inebria ncirAmore eterno. 
Addio. 

Lettera LLTII. 

Siena, addi 20 d’ottobre 1858. 

Bisogna pur convenirne : questi campagnoli , a 
sentirli parlare, vi mostrano continuo le bellezze che 
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fanno a noi tanto pregiare la favella del Volgariz- 
zatore di Pier Crescenzio e del Davanzati. Voi certo 
t conoscete l’aureo libro die questi compose intorno 

alla coltivazione toscana delle viti e degli arbori. E se 
vi fu cagione di maraviglia una sì elegante dicitura, 
dovrete anco di più stupire, che troppo migliore si 
riscontri ne’ discorsi dei contadini della Montagnola 
di Siena. Con quel libro alla mano c pigliandone le 
opportune interrogazioni , io mi trattenni a conver- 
sare con un lavoratore de’ campi cognominato Bur- 
rone. Nulla vi dico quanto mi fosse caro di aver ri- 
conosciuto com’egli intendesse a prima giunta e qua 
e là mi spiegasse il dettato dello scrittore fiorentino. 
Ma non posso tacervi che in alcune sue risposte 
^ egli venne esprimendosi forse meglio e più preciso, 

che non portava la dimanda fatta colte parole stesse 
del Davanzali. Io sarò fedele a ritrarvi intera la 
verità, voi giudicatene con libero senno. 

Davanzati — L’ulivo vuol-esser piantalo di marzo 
0 d’ aprile, poi che mosso ha. 

Burrone — La posta degli alivi è di marzo, quando 
già vanno in succhio. 

D. — Quel piantone o altro fruito che mette male 
c dà addietro, mai più non rinviene: però non du- 
rar fiilica nè a tagliarlo perchè ei rimetta, nè altro 
fargli, che non n’avresti onore; ma cavalo via presto, 
riponvenc un altro. 

B. — Anco che il piantone metta male,- può essere 
che riscoppi : se riscoppia, si ripiglia e dà frutto. Tanto 
^ va agli ulivi, che agli altri piantoni : si recidono , se 
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guasti: rimeltmo poi al pedano. Come si seccano, già 
si sa, bisogna dargli al fuoco. 

D. — Per due o tre anni non polare il piantone; 
poi lasciali Ire o quallro rami che facciano palco, 
legandoli a un palo più o meno, secondo il bisogno. Il 
quarto anno mettili al piede un corbel di cuoiacci 
mescolali con pecorina, in una buca fatta di sopra, 
acciocché il grasso gli coli in su le barbe, addentro 
assai, acciocché lavorando, la vanga non li trovi e 
la volpe la vernata non li cavi c manuebi. E ogni 
quallro anni o cinque, fa questo medesimo: e non 
avendo pecorino, togli letame : così farai agli ulivi 
vecchi, potandoli alla impazzata che non puoi nel 
troppo errare. 

B. — / piantoncini giovani non si toccano : come 
hanno da' anni, s'avrà a potarli: è a vedere {far in 
maniera, riguardare) che l’ ulivo non faccia lo sterzo. 
I rami troppo ^tti rendono uggia l'un coll'altro: bi- 
sogna tenerli radi, che" l' aria vi si possa rigirare a 
modo. Per potarli ci vuole il mestiero; lasciar tanti 
rami a proporzione, secondo che si meritano {gli ulivi). 
Si potano ogni du' anni: gli si leva i rami secchi, il 
vecchiume che hanno addosso; e gli si lascia la gioventù, 
il nuovo, diciamo, ributtano meglio. I piantoncini gio- 
vani , non si toccano; se son vecchi, la potatura sta 
bene ogni du' anni per ripurgargli dal seccume e dare 
più sfogo ai rami novelli. Svecchiala la pianta, gli altri 
rami vengon più gagliardi. 

Gli ulivini, noi diciamo gli ovoli , si governan co' 
grassa raschiati dalla terra soda. Si raschiati di questi 
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sodi (terreni sodi, qual era quello, dov’egli lavorava): 
il primo fior di terra è il terriccio e fa bene agli ovoli. 
Son certi fusimi, che per sorreggerli, bisogna dargli il 
palo. Quando son giovanini, gli ulivi si collegano a un 
palo, brucialo in fondo, che non lo risolva (corrompa) 
l'acqua c lo sciupi. Senza palo, non verrebbero dirilli, 
e un po’ di vento li metterebbe per terra. 

Il sugo non vuol essere troppo caloroso, che li bru- 
cerebbe (gli ulivini) ; fin che non hanno attaccato, an- 
che a fargli la piena di terriccio è sempre meglio. Torno 
a torno gli si dà il terriccio: il sugo gli si mette non 
tanto accosto, ma le barbe (degli ulivini) lo trovano 
presto; non si dubiti, lo trovano presto. 

La volpe li va a scalzare -gli ulivi, ma non li fa 
dispetto, non tocca il legname ; grufola , se trova i ba- 
cherelli che stanno nel grassìo: li gusla molto. L’istrice 
e il lasso grufola più tanto, per cercare certi bachi, 
bianchi, dormiglioni, e fa di molto male anco alla pian- 
licina {degli ulivi) che si risente del morso... 

Alcuni raffronti delle parole di questo contadi- 
nello con Tallre del mercante e letterato da Firenze, 
sono veramente mirabili; c risultano all’ occhio di 
chiunque pur sappia rivolgerlo debitamente. E io veggo 
ogni di più che non sarebbe difficile a comporre un 
trattalo di agricoltura colla più squisita eleganza, purché 
la scienza non voglia superba disdegnare le forme che 
l’agreste volgo non cessa mai di apparecchiarle. Se 
non che io m’accorgo di ricadere troppo spesso su 
un medesimo tasto, c debbo pur finirla una volta. 
Potessi almeno confortarmi che altri voglia mettersi 
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(li proposito a provare la verità di ciò ch’io con- 
siglio, e mi persuado che me ne renderà grazie. Se 
c’è difetto nel dire e ridire le stesse cose, io poi non 
so per altro emendarmene nel ripetervi che vi voglio 
bene. E più ve ne vorrò , quando mi riserbiate il 
luogo mio nel vostro cuore. Addio. 

Lettera SLXTlll. 

Sammiiiiato, il novemOre 1858. 

Parlano tanto rapido queste genti , che è una 
disperazione a seguitarli. E poi, raccapezzate i loro 
discorsi se vi riesce. Tanto più, quando tenete l’oc- 
chio alle meglio frasi; queste vi rapiscono la mente, 
e a un tratto perdete il filo d’ogni cosa. Pure quel 
po’ che m’ è riuscito di scrivere e serbar in mente, 
credo che basti a farvi desiderare il resto. Ascolta- 
telo ; gli è un fattore che parla a un suo vecchio con- 
tadino, or divenuto padrone di un podere. 

Tonio — Ditemi un po’, Bastiano, qui che nessun ci 
sente, altro che Dio : ditemi un po' , ma col cuore 
in mano, il credete voi sia stato lo zolfo che un- 
guanno ci ha salvata questa poca di uva^ 

Bastiano — Gua’, e che non gli avete sentiti voi 
quelli che leggono i libri ? E’ lo dicono , eh’ è stato lo 
zolfo ; e che? non s’ ha a credere ? 

T. — Noe, ora voi non me la dite, come la pensate. 
Badate, io per me non ci credo una maledetta e non 
me la cavano del capo, manco con lo scalpello. Sì, ci 
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voleva altro che zolfo e soffietti. Lo sapete perchè l'uva 
non è andata a rifascio; se cominciano a riaversi le 
viti, gli è perchè Dio non lo vuole più questo castigo. , 
B. — Oh! lo sapevo anch’io questo. E chi non lo 
sa, che tutto vien di lassù. Ma c’è anche il dettato 
che dice: « Aitati, che Dio t’aita «. E nonio chiamale 
il medico quando vi salta addosso la febbre, e non vi 
sapete più muovere? Ma lasciamo questo per ora; ditemi, 
come siete stato ricco? (aveste buona raccolta), 

T. — Che volete che vi dica? Per le viti, che mi ri 
erano restate, son contento. L’ ammattimento è stato 
a rimettere a posto le bigoncie, i barili, le botti. Era 
tanto, che non se ne faceva più nulla, che ogni cosa 
era andata al diascolo. 

B. — Fin cosl't non c’è da astiarsi. Anch'io, piglio 
questa, erano sciupate le capruggini; piglio quella, 
sapeva di muffa che appestava; ne provo un'altra, 
non reggeva. Insamma ci ho avuto il legnaiuolo per 
una settimana; e dove ho fatto rifare le doghe, dove 
i fondi; ne ho fatte riseccare, perchè non prendessero 
i «attivi odoi'i, e poi ci ho fatto bollir dentro l’uva. 

T. — Ma pareva a me, o è la verità? Quest’anno 
l'uva smostava poco. Io me ne aspettava anco di più. 
Ma però mi contento, che volete? Si beve, o bene o 
male, si beve. Un .po’ d’uva si è messa su’ cannicci a 
appassire per schiccolarla ; e fare un po’ di vin santo. 

B. — Bravo! ah! voi non volete miserie; potete, 
e fate bene. Io poi ho messo sui sedili quattro bot- 
ticiotte, le ho ben rincalzale, e in due ci ho buttato 
del vinello, nell’ altre due ci ho imbottato il vino che 
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mi è laccalo di parie: sapele? Siccome le bolli erano 
dinerbale dalle sgromalure, il vino ce l'ho messo un po' ^ 
giovine, e senio che ci bolle denlro sempre. 

T, — Eh I lo credo che ci bolla, è giovine ; e poi il 
vino di quesl' anno, è vino che arriva; ha i grilli e fa 
scordare i debili, se se ne bee un bicchiere di più. 

B. — Noi poveri vecchielli, se il Signore non ce lo 
rimandava, polevamo andare a fare i conli col bec- 
chino. Mio buon Gesù , come si fa con quell' acqua 
che ci rilava lo slomaco ! Io per me sio bene, quando 
fieli' acqua mi lavo le mani e il viso. 

T. — A proposilo, una sera quando avrò ammazzalo 
il maiale, si ha da fare un po’ di raccello; v'in- 
vilo ora, e vi saprò dire poi il giorno. Mi dale parola di 
venire ? 

B. E come? A quesle partile non dico mai di no. 

Qualora gli scienziati scrivessero con allrellanta 
evidenza e proprietà , non sarebbe così rara la bel- 
lezza dello scrivere. Son vanità i vocali suoni ebe non 
portano dottrina; ma è pur vero, che le sentenze non 
provano poi gran fatto, come non s’avvivano della luce 
delle parole. Idee vien desiderando il secolo, cd ba ra- 
gione: ma importa che siano immedesimate nella pro- 
pria parola, per esser diffuse e partecipate alle mol- 
titudini. La parola è scienzi», e richiede aneli’ essa le 
sue cure. E. chi le dimentica, mostra anco di spregiare 
quella nazionalità clic, mediante la lingua, distingue 
l’un popolo dall’ altro. Oggidì sovratutto si domanda lo 
scambievole accordo fra i Cultori della scienza c delle 
lettere; e gli uni converrebbe porgessero amica mano 
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agli altri c apprendessero a stimarsi a vicenda. Nè 
per verità la nostra nazione potrebbe ristorarsi c riu- 
scire a stabile concordia di sentimenti c d’animo, 
qualvolta i pensieri c la favella a ciò non l'aiutas- 
sero efficacemcnlc. Facciamo d’ intenderci una volta, 
c non perdiamo il tempo e le forze della mente in 
quislioni che presso gli altri popoli son già deter- 
minate. L’orgoglio loro, e in questo non si potrebbe 
riprendere , non gli con.sente di applicarsi ad altra 
lingua, quando prima non siansi addestrali a ben 
maneggiare la propria. A noi, se pur ci sen- 
tiamo Italiani nell’anima, l’amore della patria favella 
deve essere sacro, siccome la patria carità che ci 
consiglia c rende vigili al nostro decoro. Addio , 
addio. Le son chiacchiere coleste; ma così tra amici 
le si possono barattare senza pericolo di dar noia. 
E voi non per questo mi vorrete men bene; ve ne 
voglio tanto io. 

Lettera X.X.IX.. 

Poiiledera, il settembre 1858. 

In questo paese v'ha un gran maestro del lavorare 
la pasta, c tiene de’ fattorini che, a parlar del proprio 
mestiere, non finirebbero mai. Ponete rocchio su quella 
vetrina, dove sono in bella mostra le paste della mag- 
giore squisitezza; fatevela descrivere da uno di co- 
storo e non avrete a desiderar di meglio. Guardi, 
questi noi gli diciamo angiolini, perchè è una pasta fine 
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(ìnr. Qudle sono le baverine e i capellini lunfihi e a ma- 
tassa; dica, se non son meno d’itn capello? Gli tiriamo a 
perfezione quanto si può. Ecco i maccheroni alla napo- 
letana ; li facciamo più sodi, allora si dicono Jnun 
liollore son belli e cotti e scorrono sotto il dente. Quelli 
son docci da ripieno : dicono 'lene alle tavole de’ signori : 
c’è le foglie gotiche, latte frastagliale, le papardellc, 
le scarpette grosse; queste a più raggi è il sole, l' altre 
sono campanelli, gelsomini, occhi di pernice, secondo 
la forma eh’ un vuole. 

Vede, questi son occhi di ladro (ripigliava il pa- 
drone), gli misi questo nome per ria d' un uomo che era 
un ladro (inito, e lo dmrlli cacciar di bottega: rubava 
(in coll’alito, parca rubare. Nel cerchio della vetrina, 
torno a torno, ci ho posto il Icnlone, i gargherozzini 
a dente di cervio, a dente di cavallo ; a dente di peco- 
rina son più gentili; i bruscettini, le scolelle, tagliate 
a forma di scola (spola) come l’arte può dar meglio, 
.yfiri quelle paste, se non hanno un idea della penna: 
.'■'e ne fa una furia in poco di tempo; però si dicono 
penne perenni. Ma ci è il sagrificio, una pasta tanto 
difficile, che la stampa costa di inolio e si rompe tante 
Volte prima di rifarmi la spesa. Ci si mette un po’ di 
ambizione anche noi a lavorare la pasta, ma si perde 
anco di Imsa. lielli son questi fiori di sambuco; e queste 
perline a vapore innamorano gli occhi. Presto si fanno, 
ma compariscon poco. Con questi cuori, quadri, picche 
e fiori se ne fa un assorlimenlo come un giuoco di 
carte, che noi si dice il primierino. Nel mezzo della 
vetrina cè il capei venere per più figura, perchè è 
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l'uHimn (im'zza a mi si arriva. Non k farcia caso il 
colore un po’sairo ; la r/ran bianchezza pende nel tnr- 
chino: poi non è il colore che fa ilpreijio della pasla^ ina 
la buona sostanza, il fiore della farina... Se altro disse, 

10 non riio a mente ; ma questo mi piacque di rite- 
nere, persuadendomi che anco voi ne pigliereste di- 
letto. Mi sono ingannato io? Non credo. E poi non 
merita rimprovero chi cerca pure di partecipare altrui 

11 proprio piacere. Siavi almeno caro il mio buon 
desiderio, e di cuore vi rendo gli amorevoli saluti. 
Addio. 


Lettera XXX. 


Firenze, il giugno 1857. 

Dunque, amico mio, tu non vuoi saperne altro del 
nostro viaggio? E sì che ne piglieresti conforto e 
piacere. Qui i fiori ti sorgerebbero fra via , e che 
delizia ! Guarda, fjuarda, se ce n'ha de’ più belli : un 
odore poi spirano, che ti so dir io: tutta soavità e 
proprio da rinfrescar l’anima. Ma che.?... Nulla ti 
adescano queste leggiadrie di natura, nulla? Oh quanto 
se’ mutalo da quel di prima! Non più fiori, non più, 
ma frutti mi chiedi, e di buona sostanza c cari an- 
che alla vista. Mandare non te ne mando, ma se 
verrai, ti prometto una ciocca di ciliege acquaiole , 
che se ne rifarebbero i tuoi visceri: senti, delicato 
mangiare, che è questo. Ove pur non ti giovassero e 
n’avesse offesa il tuo difficile gusto, eccoli delle ama- 

n* 


Digitized by Google 



— 120 — 

vasche di un sapore Ira dolce e agro, che cerio de- 
vono farti buon prò. Se non ti bastano queste poche, 
te ne darò altre che tengo in serbo per trastullare 
questi bambini , e ve ne aggiugnerò qualcuna mo- 
scadella e sinanco delle corniole, le son dure come sasso. 
Torri che li aspettano le zuccaie , le moraiole, nere 
fiere, grosse da guazzo; le lustrine, liscie al par della 
seta, anco più; si risolvono in bocca come il mele. Guà, 
l’ho capila : tu cerchi solo le duracine; non dubi- 
tare, le son qui pronte, su, via, spicciali ; pigliane, 
pigliane, se ti gustano. Che fior di pasta! sono albi- 
cocche, non ciliege. Avrei persino delle marchiane, ma 
è miracolo se non c’è il baco: forse che li toccherebbe 
mangiar grasso e magro; però vo’ metterle in disparte. 

Queste in fondo del canestro, non le toccare; enno 
tulle spiccolate, sfatte; lo sai, quelle colte prima, son 
le più mature, morvide, e sottoposte alte altre grassotto 
e più gravi, si sciupano, anco perchè le sono di quelle 
poponcine, una pasta troppo gentile. Per altro, a gu- 
starle, è un sapore d’uva paradisa. Che? torci le lab- 
bra a tanta dolcezza. Ah il ghiottone ! vuol le ton- 
delle, le agerotte, le visciole tutte polpa e sangue : no, 
no, non gliele vo’ dare : manco h martelline, manco 
le spillabuco: certe lusinghe le non si fanno a cotesti 
palali sdegnosetti, e quel che vogliono , vogliono. Que- 
sl’altre morette, insieme con due selvatiche, solo noc- 
ciolo e gambo, con altre poche a pigna; no, meglio 
quelle a cuore. Via, diamogli almeno le biancone, le 
rosate; peccalo che io non possa trovare le mari- 
nelle, le caroline ! ma e forse tu sapresti dove pe- 
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scarle. Oh ! gnorsì, die ti lascerosli tirar la gola a 
una ciocca di moscadell'tne, e tanto più che ti si por- 
gono da un ingenuo c cortese contadinello del pian 
di Ripoli. Là fiori e frulla son la vita delle genti; che 
vuoi? non campano su altro, è tutta la loro dovizia, 
il loro pane... Piangete, bambini, piangete, le son ve- 
nute le ciliege; cè le ciliege, piangete... (oh perchè 
anzi non ridono?) come non piangono, la mamma non 
gli dà il quattrino a comperarle... Guardatele, che 
lustrano, belline, belline... 

Vedi, mio caro, per correre dietro a queste grida- 
dei frutlaiolo, io mi dimenticavo di porli innanzi quel 
boccone che dovea essere il primo; sebbene rotlirao 
è sempre meglio riserbarlo all’ultimo. Mira quelle ci- 
liege fresche, guazzose, ingemmate, che l’annunziano 
il felice giorno; mira, le si chiamano per appunto 
buondì. E de’ buondì te ne vo’ dare senza line, le 
ne vo’ dare : buondì, buondì, buondì, c perchè se’ tanto 
buono, tieni anche queste a cuore. Addio. 

liCttcra XX.X1. 

", ■ ♦ 

Firenze, il eli IO di luglio 1853. 

Vi trascrivo una lettera, la quale ritiene di quella 
nervosa brevità sì ammirata nella Cronaca di Dino 
Compagni. Ed 'io quasi mi do a credere che possa 
valere per norma di stile epistolare, dacché la det- 
tatura ivi pur segue l’uso comune. Vi s’ incontra, è 
vero, di molte licenze che la grammatica suole cor- 
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reggere, ma non se ne deve guari far caso, perchè 
proprio è scrina del tenore che si adopera favel- 
lando. Nessun punto nè virgola, non mai caratteri 
maiuscoli, se già non v’appariscono a sproposito, gli 
articoli addossati al nome, la mancanza d’ accenti : 
iusomma non v’ha segno d’ortografia. Non però vuoisi 
prenderne maraviglia, sapendo che quella scrittura 
è di mano d’una rozza c ignorante fantesca del pian 
di Lecere. Io l’ehbi da un gentile amico, il quale 
dolcemente sorrise nel vedersela richiedere come un 
dono, che io avrei riposto fra le cose più elette e 
care. Ben ne verrebbe utile assai a chi ponesse di- 
ligente studio in simili carte scarabocchiate, le quali 
mi sembrano aneli’ esse un tesoro di viva lingua', 
non altrimentc che i quaderni degli antichi mercanti 
della Toscana. 

Artigiani, fattori, uomini della villa, servitori 
c altra gente siffatta, che dal contado piovono nella 
città, vi schiccherano giù certe lettere con miglior 
lingua che non si pare in quelle de’lor magnifici 
e dottorati padroni. Se egli è che l’epistola debba 
essere immagine del discorso famigliare, io non sa- 
- prei da’ nostri libri dedurre si ingenui e animati 
esempi, come dal volgo. A prima veduta non si 
può tener il riso a leggere scritti di tal foggia, 
ma toglietene quella silvestre buccia, c voi ci ritro- 
vale di subito il buon midollo. Quando si parla bene, 
si scrive bene, anche senza saperne l’arte: perchè 
sopra ogni arte primeggia direttrice e maestra la 
natura. Coll’usato senno il Davanzali previde che la 
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nostra lingua, come vivente, poteva salire ancora a 
maggior perfezione e grandezza. E per fermo oi 
s’appose, die non picciola ricchezza c gloria le accre- 
scerebbero i toscani, se scrivessero molte proprietà che 
essi profondono nel favellare, e le perdono per non le 
scrivere. Ma a proposito della lettera, dovete sapere 
che la fu indirizzata da colei a un suo fratello con- 
ciatore in Siena. Non vi scorgo alcuna data, bensì, per 
ciò che vi si narra, è da riferirla al giugno del 1851. 
Indi pur si disccrne che dovette essere una risposta; 
cJ io senz’altro ve la sottopongo ad esame nelle sue 
formali e semplici jmrolc. Permettetemi solo di orto- 
grafizzarvcla al modo che io m’ingegno di fare, al- 
lorché vo riducendo in iscritto i sì fuggevoli discorsi 
di questo volgo. Quale v’è offerto dal cuore, piacciavi 
gradire il mio povero dono. Addio. 

Caro fratello. — Sta btiono, hai pazienza (1), col 
nostro babbo non bisogna far furia, il sai anche tu. 
L’ orinolo c’è, nuovo, ma bonissimo, segna perfino i se- 
condi; l’han valutato venti lire, se sta bene così, allora 
farò di mandartelo. Intanto il babbo guarda se lo può 
trovar usato: per fin a ora non c’è stalo niente di 
buono; si vedrà. Mi vien detto che quest’anno vi sono le 
doti di san Giovannino: se è vero, prega lo zio a cercar 
il modo possibile ch’io l'abbia: vedi bene ch’io ho pro- 
prio il bisogno d’un altro po’ di dote. Mi dirà: oh non 

(1) Prima avevo letto sta buono in pazienza, ma un amico, 
di più acuta vista ed esperto del natio parlare, mi fece accorto 
che si doveva leggere, come porta l'uso, hai (abbi) pazienza. 
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ne hai due? Si, c vero, ma di quelle non posso far 
conio, perchè ci vogliono per il Ictlo, che mi tocca a pren- 
derlo giusta la stima : se qualche cosa m’avanza, potrà 
consistere in poco. Ma per altro Menico (il damo cui 
era promessa in isposa) mi regala un bel paro di 
buccole d’oro, ch’erano della sua mamma, e io ne sono 
tanto contenta: che ne diri, ho ragione io? Mi dispia- 
cerebbe mollo se tu pensassi a male; non li mettere 
delle ubbie in caper, che io sono sempre d'un sentimento. 
Dunque a volere ch’io possa sopperire a tutte le mie 
spese, occorre che mi tocchi un’altra dote, com’io ci ho 
buona speranza. Mi darebbe una pena al cuore, se io 
m’ingannassi: basta, .speriamo bene. Iddio mi aiuterà. 
Nencio è tanto che mi secca, ch’io ti dica se col pagare 
gli facessi il piacere di mandargli due panforti, uno 
liscio e uno lavorato. Bella cosa! non ci par vero di 
mangiare il panforte di Siena : gli faremo tanta festa, 
grazie al tuo buon cuore. La povera Nenna gli è venuto 
male al petto da una parte e fu in sull’ andarsene con 
Dio; mi dà un dolore a vederla patire, die non ci so 
reggere. Di’ pure alla Maria che non guasta se la coper- 
tina è un po’ sgualcita, perchè si mette ben distesa e poi 
è roba che cede. Fammi assapcre, se vuoi il camiciotto 
compagno a quello che lavorai per il Nencio ; a me piace 
quello che a te, Beppino mio. 

Se tu vuoi sapere quello eh’ è accaduto qui a Firenze 
il giorno 529 di maggio in Santa Croce, te ne darò con- 
tezza. Volevano fare l’esequie agl’ Italiani morti tre anni 
sono. Non si permise dalla potestà, c i Fiorentini ebbono 
attaccato due quadri alle colonne della chiesa e c’era 
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scritto: PftEGATF. PEH I PRODI ITALIANI MORTI A MONTA- 
NARA E Cortatone. Dei giovini vollero mettere una ghir- 
landa di fiori a questi quadri, e un gcndarino vestito da 
paesano s’è fatto avanti con un bastone per impedirli. E 
tutti quei giovanotti s'arrabbiarono, e li misurarono ad- 
dosso le mazze caveano a mani. Misericordia ! la chiesa 
era piena, è venuto a crescere il rumore e le grida sin 
alle stelle. Quel mascheralo fuggì verso la sagrestia, poi 
si tornò con degli altri insieme e tutto il popolo dreto. 
Là in sagrestia c’ era una squadra di gendarmi colla 
baionetta spianata. Figurati che trapestio! bimbi, uo- 
mini, donne tutte restavano calpestate: non si poteva dar 
passone in qua nè in là: una poverina grave l’hanno 
ammazzata e il bimbo in corpo (1). Urli, pianti, racco- 
mandazioni non faceva nulla : sempre a dosso di più, 
tutti stiacciati l’un su l’altro, non c’era via i’ uscirne. 
A giltarvi del panico, non cadeva in terra : si la gente 
erano ammassati. Un capitano ordinò fuoco in chiesa, 
scaricarono dieci o dodici fucilate: tutti cascarono della 
paura. Il popolo diede forte addosso a dei gendarmi: 
pareva il di del giudizio. Dei paesani, morti non ve n’è 
restato nessuno. Se fossero state persone in età, avreb- 
bono vinto, ma i primi eran tutti giovinetti da iO a 48 
anni. Fortuna che non c’è venuta la Clementina ! si mo- 
riva dello spavento: grazie, o Madonna santissima, se io 
sono scampata. Adesso sto bene; sono Anna tua sorella. 

(I) É un modo somigliante a quello che si riscontra nella 
Vita di Benvenuto Cellini : « Mentre lui (Luigi Pulci) atteg- 
giava il cavallo, isdrucciolando cadde e il cavallo addossogli. » 
Ed. Le-Monnier, p. 7.3. 
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Lettera XWII. 


rii ente, il 19 di luglio 1S53. 

*Se questo viaggio non m’avesse frullalo altro che 
l’amicizia deH’Arc4ingeli , dovrei tenermene più che 
contento. Egli è tutto cuore, di modi aperti e schiet- 
tissimo, facile parlatore e sa condire d’attico sale ogni 
suo detto. Nutrito di buona dottrina, ve ne infonde 
l’amore con darvene a gustare la salubre dolcezza. 
La poesia, le arti belle, gl’instiluli di carità occu- 
pano i pensieri della sua vita; ben sente d’essere 
sacerdote e cittadino, e nel conversare con lui v’ac- 
eorgele che una soave forza invincibile accompagna 
le parole del savio. Si piace poi oltre modo negli 
studi della lingua, e l’insigne Accademia della Crusca 
lo riguarda a ragione come uno de’ suoi più validi 
sostegni. Qui io m’aggiro seco molta parte del giorno 
per ammaestrarmi delle tante bellezze di questa vera 
città del Fiore, nè del mirare mi stanco mai, non 
ch’io possa dirmene sazio. Ieri poi fummo insieme a 
godere le delizie della villa di Poggio Imperiale, vagheg- 
giando senza fine la gioconda prospettiva di Firenze 
e de’ circostanti colli e delle convalli « popolate di 
case e d’oliveli ». Ma il nostro discorso si elevò di 
subito a rammemorar le glorie che felicitarono l’an- 
tica repubblica, quando si stava in pace, sobria e pu- 
dica; ed oh quanto mi si ricreava l’animo a quelle 
sì care ricordanze! Nè me ne sarei più svialo, se 
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la maggior mia cura non traevami ad altro. E volto 
all’Arcangeli : attendi^ io dissi, come favella cotesto 
galantuomo, che di forza vuol esserci guida insin 
ad Arcelri : Un colpo d'aria e riflesso di sole m'ha tra- 
dito un occhio ... mi sa male di mollo quest'occhio (era 
il destro) e dà occupazione anco al sinistro. Senz'occhi 
l'uomo annichilisce, io non son più io, lavoricchio tanto 
per trascinarmi l'un di dopo l'altro. Contento di poco 
poco, fo vita a modo ... e che mi riesca di starmi bene 
con Dio. 

Oh ! vedi un po’ (ripigliava l’accoiio amico) le 
intatte eleganze della lingua , e da chi ci convien 
apprenderle! Già, il popolo è gran maestro di par< 
Istrice sapienza, tanto più soda, quanto meno appa- 
riscente; si voglia 0 no, s’ha da fargli di cappello. 
Certo la nostra eloquenza dovrebbe sempre confor- 
marsi alla volgar maniera di parlare. Ben il conob- 
bero gli antichi, che nella consuetudine del senso 
comune stabilivano l’ottima di tutte le regole, anco 
in materia dello scrivere. R quel generoso spirilo 
del mio Giusti riuscì grande appunto, perchè seppe 
ascoltar questo popolo e farsene interprete e se- 
guace... 

Fra tanto c’eravam rimessi per disusato cammino; 
e il buon villanello, tuttora disposto alle mìe vaghe 
interrogazioni, veniva dicendo : Questo seccore smunge 
le barbe alle piante, non s'è visto gocciolo d'acqua da 
du' mesi. La raccolta non poteva ir peggio: la si figuri! 
d'un sacco di semenza non s'è potuto addirizzare neanco 
dieci sacca di roba. Il grano prese a ribollire e fece piazze 
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pe' campi; volle arrabbiar tulio. Prima se ne perdette 
mollo che venne golpato, ce n’ebbe che tralignò in vena... 
bisognoe risegarlo lesto lesto. In Maremma il grano si 
taglia terra terra {a piana terra), da noi a tnezz'aria; 
se ne fa delle mannaie, s’abbka, poi si pongono tulle le 
spighe sull’aia e s’opera sopra... Eh badi, faccia a modo 
(sì tra la risposta, m’avvertiva) che l’è una piaggia peri- 
colosa; questa costa è erta di molto..., sono straducole 
che falliscono il passo. Quindi riappiccava il filo per 
soddisfarmi ad altra dimanda: Dell’uva ce n’hae uno 
sfoggio, se non fosse fallace; guardi le foglie, cominciano 
ad aggrinzire. Noi (da noi) le viti non s’appoggiano agli 
arbori, perchè se trovano occupazione dalle barbe d’altre 
piante, le viti non vengono sciolte; come gli è tolto l’umore, 
è bell’e cessalo l’orgoglio alla vite, m’intende? 

A ciò non si tenne d’esclamare il mio fido com- 
pagno: — Or chi ha mai insegnato costui a meta- 
forizzare per cosi leggiadri e variati modi? e quanto 
calzano all’uopo ! Ve’ che le grazie sono congenite 
al nostro linguaggio ! In fede mia, eh’ io non saprei 
industria sufficiente a pareggiare tant’arte di natura. 
E come adattar meglio i vocaboli orgoglio, sfoggio, 
occupazione, e volgerli a più di bellezza? Quinc’ in- 
nanzi vo’ rimettermi a un tale studio, onde m’ avrei 
già accumulato un ricco tesoro. Andai bensì racco- 
gliendo de’ canti di che risuona la mia Montagna 
pistoiese, ma tardi conosco d’essere stato un po’ negli- 
gente a prendere le belle frasi che sbocciavano dalle 
labbra di que’ contadini. Perchè (mi diceva) hai a 
sapere che favellano con paesana gentilezza e a regola 
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di numero quanto sj può dir mai sciolto e modulato, 
quasi fosse una costante melodia : nulla vi senti di 
rustico, nulla di aspro e discordato; l’accerto ne 
riceverebbero confusione i professori di classicismo. 
Verrai meco una volta a deliziarli in quella beata na- 
tura, e quivi penseremo di bel soggiorno: non dubitare, 
che ne tornerai ricco di preziosa merce, non peranco 
viziata dalle nostre mani cittadinesche. Come siam 
noi lontani dall’innocenza di que’ costumi! Oh l’inge- 
nua venustà di quel linguaggio ! chi può in oggi scor- 
gerla in tante pielafisicherìe letterarie e nelle conver- 
sazioni de’ nostri italogatin Perdonami la parola, che 
la verità c’è tutta: pur troppo! Quando coloro che 
sanno e trattano le gravi quislioni si esprimessero con 
altrettanto nitore e proprietà come i miei montanini 
discorrono delle cose loro, credi a me, e’ non si ve- 
drebbe così sovente disgiunta l’eleganza della dottrina 
dalla bontà dell’elocuzione... 

À sì dilettevoli ed utili ragionamenti alleggerendo- 
cisi la fatica del salire, ei trovammo in Arcetri, e 
proprio dinanzi a un vecchio palazzo, sulla cui facciata 
era scritto: « Qui dimorò Galileo dall’anno 1653 fino 
agli olio di gennaio 1642, bllimo di sua vita. » Com- 
preso di riverenza, io prima rimasi stupefallo, poi mi 
si movcano le lagrime dal cuore nel condolermi alla 
sventura di quel Magnanimo, e fra me e me diceva : 
— Il trionfo della verità dimanda ognora, se non 
sangue, crudi affanni e patim“enti. Ben la verità è da 
Dio, e a chi si rivela, inspira coraggio e zelo per ven- 
dicarla. Le ardue conquiste dove agogna rintelietto e 
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la scienza, conviene che siano fruito e prenaio dell’u- 
mano dolore. Nella larda età, affranto delle forze, 
derelitto , in questa solinga abitazione Galileo si ri- 
dusse a lamentare gli errori del mondo, riconfortan- 
dosi nella certa aspettazione d'ogni giustizia. Per 
mezzo secolo tenne Timperio fra i sapienti, ebbe ognora 
seguaci la virtù e la gloria, non però senza infiniti • 
travagli, sì ch’anzi tempo gli si chiuse i^ guardo a 
quel cielo, di cui maraviglie avea ei primo disvelate 
alla terra. Ma gli occhi della sua mente si fecero allor 
più vivi, preparati alla somma Luce che mai non tra- 
monta. Dura cosa a credere! o mio Arcangeli (pro- 
ruppi io, continuando coll’amico il discorso che facevo 
con me stesso) ; e sarà il vero che i nostri simili, per 
quanto ci affatichiamo di giovargli, a diritto e a rovescio 
procurino di renderci la pariglia coll’ingratitudine^ (i). 

A lati prove dovette cimentarsi l’uom Grande? 

— Sebben la ripensi (egli soggiugneami) , quella 
lettera che di qui il Galileo scrisse a Ranieri, è solo 
essa bastante a dimostrarcelo nella sublime sua gran- 
dezza.. Volevo dire, che manifesta in lui l’immenso 
sapere accoppiato alla modestia più intima e a un’ in- 
domata costanza ncU’avversilà della sorte. Queste 
mura, che benigne lo accolsero, avranno eterno pre- 
gio dalla riconoscenza degli Italiani, se già... 

— Al certo, risposi io: ma or mi diletta il pen- 
sare che all’ infelice Galileo non siano mancali dei 

(1) Tale sentenza è nella lettera che si credette scritta da 
Galileo Galilei al Padre Vincenzo Ranieri, e trovasi registrata 
fra le Lettere descrittive raccolte da B. Gamba. Venezia, 1826. 
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soavi conforti , non fosse altro quello di respirare 
quest' aria salubre , 'vicino alla sua cara patria Fi- 
renze. Ed ecco là il Chiostro, onde frequente gli vc- 
nivan lettere di consolazione dalla sua affettuosa figli- 
uola suor Maria Celeste. A me fu per cortesia dato di 
leggerne qualcuna , e ancora nel rammentarmene , 
mi s’intenerisce il cuore. Dirci che vi respira come 
un’aria di paradiso; che tenerezza! quanta carità fi- 
gliale! La candida ingenuità dello stile , 1’ arte che 
non conosce se stessa, la verità dell’affetto dichiara 
al vivo il santo animo di chi le dettava. Dovreb- 
bero divolgarsi per le stampe, e se il tuo valoroso 
Cesare Guasti ne pigliasse il carico , farebbe opera 
da sapergliene grado quanti amano la civiltà degli 
studi e la religione (1). Ma il tempo si fugge , ed 
è a profittare del poco sole per ascendere sul ter- 
razzo , da cui il Galileo col prodigioso telescopio 
penetrava nei segreti dei mondi. Quivi non appena 
giunti, ci si offerse uno de’ più grandiosi spettacoli, 
che mai possano allettare l’umana veduta; e, come 
assorti in dolce estasi, stemmo alquanto tutti e due 
muli. Se non che ruppe il nostro silenzio l’indiscreto 
guidatore, che non cessava di ripeterci: Qui veniva 

(i) Queste lettere della figlia naturale di Galileo, conosciuta 
sotto il nome di suor Maria Celeste, furono in parte pubblicate 
dall'Albèri, ma altre molte inedite si conservano nella Biblioteca 
Palatina di Firenze, io non le stimerei punto inferiori a quelle 
della beata Caterina de’ Ricci, le quali videro la luce mercè 
l'assennata ed amorevole sollecitudine dell’egregio e beneme- 
rito signor Guasti. 

12 * 
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Galileo a frescheggiare {prendere il fresco). Ed io pur 
facendo il nuovo e soro, chiedeva: or chi è questo 
Galileo? Il contadino allora quasi a dispetto : Che ? 
mi fa celia? di Galileo ne sa tutto il mondo... quel 
Salrapone, che non vedeva lume e indovinava le stelle. 

— Ah ah! che hai detto? (gridò per subita ma* 
raviglia V Arcangeli) pover’a me, che non mi sarei ^ 
mai spiegato in un modo sì magnihco nè più vero! 
Noi toscani a volte dimentichiamo la propria ric- 
chezza ; ci son qui belle e abbondanti le miniere 
deH’oro, non s’avrebbe che a sceverarlo dalla mon- 
diglia e batterne moneta di giusto conio, e no: an- 
diam piuttosto a cercar terre ferrigne non si sa dove. 
Galileo... quel Salrapone che non vedeva lume e in- 
dovinava le stelle: così tuttavia mormorando, il mio 
amico non finiva dallo stupore , mentre già erava- 
mo avviali per tornarcene in città. Davvero (prose- 
guiva a dirmi) che neanco il Manzoni arrivò a più 
alte segno, quando rappresenta Omero d’occhi cieco 
e dicin raggio di mente. E si celebri pur Galileo 
come colui che vide — sotto l’etereo padiglion rotarsi 
— più mondi e il sole irradiarli immolo: noi darem 
lode al Foscolo d’aver bene dipinto l’audace concetto 
che s’avverò in quell’alto Ingegno. Ma una tanto 
divina virtù riluce maggiore e meglio si comprende 
nelle indefinite parole non vedeva lume e indovinava 
le stelle. Come più le considero, e più ammiro il ce- 
leste Inventor , ch’ebbe dall’ime — valli nostre i pia- 
neti a sé soggetti. Glicl neghi chi può , ma è forza 
eh’ io il dica : questo popolo oltien per istinto la 
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scienza del buono c del bello e la corrispondente 
favella; ondechè il vedi improntalo del carattere a 
cui si fan riconoscere i veraci maestri deirilalia. In- 
vidiabile gloria è la nostra d’appartenere alai na- 
zione, che vanta lutto un popolo capace di parlare 
la stessa lingua de’ suoi grandi scrittori... 

L’ amabile Arcangeli ciò mi ragionava coll’ usata 
vivacità di spirito e con tale facondia, che la ricer- 
chereste indarno nelle mie parole. Le quali in parte 
ho voluto scrivervi , sì per obbligo di stima verso 
quell'anima degna e si pel continuo desiderio che 
mi sollecita a comunicarvi ogni mia letizia. Voglia- 
temene un po’ di bene, persuadendovi che alla ca- 
rità deH’affelto mi si ristora la vita e non è mai sco- 
noscente il mio cuore. Addio. 

Lettera LXXIll. 


Firenze, il luglio 18S3. 

Sapete che io a viemeglio accertarmi del proprio 
linguaggio che si usa da queste genti , fo loro per 
consueto le stesse dimando. Cosi il paragone mi riesce 
più facile e sicuro, tanto da poter determinare , se 
un vocabolo o una frase continui in tutta Toscana, 
ovvero sia speciale di qualche città o villa. Del ri- 
manente, per lievi che sicno tali studi, cui richiamo 
la vostra attenzione, si raccomandano a chiunque 
voglia nella lingua di un popolo ricercarne l’ingegno 
c i costumi e quasi conoscerne la ei viltà natia. Mi 
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ricorda d’avervi riferito ciò che mi fu risposto da un 
carbonaio di Ponsacco, c or piacciavi di porre in con- 
fronto le sue parole con quelle che ho potuto rac- 
cogliere da un tagliatore di legna qui venuto dal 
Casentino. Veramente la eleganza e bellezza della 
nostra lingua dimora tutta nella sua costante pro- 
prietà, che rende intere nella espressione le idee c •' 
i sentimenti. Ometto le interrogazioni, giacché dalle 
risposte gli è agevole indovinarle; e d’altra parte 
col rendersi più spedito , il discorso riesce a dar 
meno fastidio. La verità c’è tutta, c ciò mi è baste- 
vole premio di fatica. 

Volendoci mettere il carbone , bisogna fare uno 
spiazzo : prima si cerca che la piazza sia piana. Poi si 
rizza tre pali, e con de’ vincigli si legano un coU’altro 
ad anello; ma non si chiudono tutti insieme, perchè ci 
ha da essere una buca per mandare in giù della legna. 

Nel nu'zzo della carbonaia si lascia la canna per imboc- 
catura (per darle rimboccala); ci si mettono dei truc- 
rioli, minuti o grossi, secondo che è capace l' imboccatura. 
Dopo s' impatticcia e si ricopre colla terra: senza il pal- 
ticeio, la terra va dentro e si guasta. La terra, per il car- 
bone è il più importante : terra rotta regge meglio il 
(■■aldo, lotienpiù: più è trita e cuoce meglio. Perchè 
rcijga la terra, gli si fa rarmatura. Come più (il car- 
bone) è caricalo di terra forte, e meglio viene. Messo il 
fuoco una volta, bmta : il fuoco gli si dìi di punta , da 
cupo in giù. Quando vuole l’ imboccatura (legna da ar- 
dere) lo dice da sè, avvalla (sfonda). Intorno si fanno 
de’ buchi, due fila ; i primi fumano sempre a cotto (si- 
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milraenle al fumo che esce dal legno collo), lurchim; 
quelli più basso fumano a secco, bianco come lutti qli al- 
tri fumi. Il pedcujnolo, a canmllelti , carbon tondo è il 
meglio: il peggio è il atrbone di spacco ; mol dire ch'è 
rintronato. Come più è su, è più forte; la parte sottana, 
sfarina di facile. Ma ci tiriamo poro di guadagno; i m- 
stri son lucori dis/terati e non si può andar pari al bi- 
sogtw. 

E tanta virtù di favella non vi renderebbe caro 
d’intendere come tutto questo si possa esprimere in 
altra guisa e non meno elegante? Eccovi un conta- 
dino di Santahora, il quale potrà soddisfare il vostro 
desiderio, ove rascolliate. Le grazie della lingua, la 
.miglior forma e successione de’ costrutti torna sem- 
pre difficile a notarli ne’ libri e tanto più nel vi- 
vente linguaggio. Ma in questo , se vi riesce d’ap- 
prenderli una volta, più tenaci vi si fermano i.n mente 
e v’entrano pronte nel comune parlare. Perciò anche 
la riflessione sul proprio dialetto, riscontralo colla 
lingua de’ classici, giova molto a chi vuol diffondere 
ne’ suoi scritti un colore di vita, lo non voglio più 
oltre indugiarvi il promesso piacere. Addio per ora. 

Fatta la piazza della carbonaia, si rizzano ire pali 
collegati insieme, poi vi si mette torno a torno legna e del 
palticcio: gli si dà fuoco dalla punta o dal capo. 

— Spiegatevi un po’ meglio, eh’ io in queste fac- 
cende non mi ci raccapezzo. 

— Bisogna far un rlzzamento di tre pali: si pongono 
tutto attorno piote, scope e altro che leghi , s’appicchi ai 
pali. Quando i carbonari hanno imboccato forte (c’ bau 
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messo entro molte legna, han fatto il pieno) si copre 
di terra. La matlina dopo, lo rimboccano. Ogni pochino 
vuole imboccatura (la carbonaia): legna spezzate è il suo 
alimento; conoscono clm avvalla (s’abbassa) la rocchina 
(della carbonaia) e di nuovo si rim bocca. Come più gli si 
dà e più ne vuole (delle legna): in otto giorni il car- 
bone vien perfetto. 

La carbonaia importa d’ imboccarla bene; dargli 
rimboccala a tempo, è difficile ; l’esca al fuoco dev’es- 
sere spesso, ma regolata. Incenerisce giù da piede (la car- 
bonaia) quand'è fatto il carbone. Qmndo il lecjno che sta 
per accenno, si trae cineroso, allora il carbone è fatto. 
Com’è vicino cotto (ad essere cotto) n’esce un fumo 
bianco: ma finché non vien turchino, la legna non si in- 
carbonisce... 

Lettera LXXIV. 

^^ontccatini, ti 21 di iuglio 1855* 

Seguitemi lungo le deliziose rive della Nievole, c 
avremo di che rallegrare il nostro desiderio. Ecco 
là que’ polcdri che son condotti al mercato di Borgo 
a Buggiano: belli, direste voi, generosi davvero! di 
che si pascono essi? Vi risponda in vece mia un dei 

lor guidatori: Di fieno all’ ordinario fave non 

ponno frangerle pcranco , c’ han tenerello il dente: a 
volle gli si dà unpo’di paglia che vengano più schietti. 
Questo schietti mi richiama in mente l’aggiunto ni- 
tidi con che Virgilio contrassegnò i cavalli del re 
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Latino. Ma ora è da tener fermo il pensiero e starci 
in orecchi per udire come que’ mercatanti di be- 
stiame se la discorrono fra loro: d’una tale curiosità 
non dovremo renderci in colpa. 

Eh, Nanni (rivolto a costui ^ veniva dicendogli 
il suo compagno, di nome Cecco), quel mi’ figliolo fu 
‘ gabbalo', sai, è gminotto di mereatura: il Mariani gli 
vendette un cavallo per sano, che ha uno quarto falso. 
Scrivili du’ versi, tanto perchè sappia che me ne sono 
avvisto io ; l’ è una bricconata questa di mettere in 
mezzo un figlio di famiglia , e non so a che io mi ten- 
ga... Basta, qui bisogna accomodare la cosa e farla fi- 
nita, ma presto presto , perch' io sulla sveglia non mi 
ci posso tenere. 

Nanni — Che vuoi ch’io scriva? c’è del bacato in que- 
st’affare. ■ 

' - Cecco — Digli che solleciti a venir quaggiue-, si farà 
vedere il cavallo alli villani, e s’acconceremo al detto 
loro. Il cavallo guarda tricierso (a traverso, trans- 
versa tuens); non la manterrei a patto nessuno questa 
rozza ; se la ripigli, e non se ne parli altro. Non 
vuole? metterò la causa in mano delti tribunali, vo- 
glio piuttosto litigare tutto il mio patrimonio, .... 
non la puole vincere, anco perchè mise nella ricevuta 
mancamenti interni ed esterni : questo mi serve per 
appoggiar ia lite; s’è avviluppato da sè. Venga o mandi 
la risposta senza cantare (dal cunctari latino, indu- 
giare) ; se veri'à , bene; ci sarà modo di buon ac- 
cordo. Per le liti si va a rovina tutti , ed è un mal 
intrigo, che non se n’esce a salvar l'anima. E tei ram- 
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menti, 0 Nanni .... Gridi colui a sua posta, lascia- 
molo; « che voler ciò udire è bassa voglia. )> 

Ben mi par tardi di rimettermi a conversare coi 
buoni contadini e tanto più , se poveri ; perchè me 
ne vien sempre qualche poco di bene al cuore. A 
questa scuola apprendo come si deve soffrire e com- 
piangere agli altrui dolori, e vedo che la religione 
.sola accorre pronta e valida consolatrice in tutti gli 
affanni della sventura. Quando certe virtù si potes- 
sero meglio discernere fra lo squallore dell’indigenza 
die le accoglie e ritira dagli sguardi profani, .sarebbe 
da vergognarne anche i nostri sì civili costumi. Però 
non v’incresca ch’io mi soffermi un poco, ascoltando 
uno sciancato, che mi protende le braccia e chiama 
e si raccomanda per un quattrino. M faccia la ca- 
rità.... anco un quattrino per me vuol dire. Senza 
bastone non mi posso tramutare, cammino a strasci- 
coni. ... ho le gambe tutte avvizzite , secche , tirate 
a mo' d' un fuso: veda come sono smidollate. M’ ai- 
tano i vicini . ... ma in quest’ annata , che tutti si 
vive alla trista , mi danno quasi che niente. Il pa- 
drone potrebbe fare un po’ più, il modo ce l’avrebbe, 
ma gli è stretto d’avarizia (1): l’avarizia {mi capisce?), 
come piglia ’l cuore , non lascia più viscere per i po- 
veri cristiani. ... Or come vivo io? senza nulla di 
nulla, e con queste gambe che sono stecchi. Se non 

(1) Uno c'avea nome messer Silvestro, slrelto d’avarizia, disse 
a santo Francesco: Tu no» mi pagasti interamente di quelle 
pietre che tu comperasti da me per racconciare la chiesa. 
Fioretti di san Francesco, cap. 2. 
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fosse Dio a governare ... me ne vo in chiesa, manco 
lo posso dire m po’ di bene, ’na Ave Maria tante 
delle volle non mi riesce di finirla. Pazienza a vivere, 
mio Dio! dicono che la morte ha un brutto visac- 
cio. . . .per me sarta bellezza di paradiso. 

Non saprei affermare, se questo misero contadino 
pronunciò sarìa o aria, ma l’uno o l’altro certamente. 

10 non aggiungo a’ discorsi che mi accade d’udire, 
nè muto ; sopprimo bensì quello che non m’ è riu- 
scito di bene apprendere c ritenere come che sia. 
La verità sola, e il pregio della nostra gentile in- 
dole che si manifesta singolarmente nel linguaggio 
de’ Toscani, mi obbligano alla pazienza di siffatte ri- 
cerche. Ma di grazia, è o tton è questa la eloquente 
voce della natura e della coscienza inspirata dalla 
fede? Forsechè di mia industria potrebbero uscirne sì 
belle invenzioni? Per me non presumo a tanto ; mi 
parrebbe assai di poter sentire 1’ energia di questo 
linguaggio, da che mi conosco inetto ad avvivarne 
le mie parole e niun artifizio mi giova a trasfonderla 
negli scritti. E indi m’induco a credere che la prosa 
italiana , per essere popolare e di un sicuro effetto , 
conviene che tanto quanto partecipi della virtù poe- 
tica che è nella lingua da cui s’ informa. Quanti 
belli concetti svaniscono, mancando' la nativa pa- 
rola capace per effigiarli e dar loro stabile vita! Si 
erra moltissimo a disunire la forma dal concetto , il 
quale con essa s’ immedesima e costituisce una cosa 
sola. Anzi la forma, ove ben chiaro si badi, rende 

11 concetto bello c incarnalo, o per meglio dire, lo 

13 
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dimostra nel suo essere concreto. Al modo che non 
si può tracciar un disegno senza lineamenti c con- 
torni, nè dargli tutta evidenza ove falliscano i co- 
lori; cosi nè anco si parrebbero visibili i concetti , 
senza l’alto della propria parola. A voler separare 
le sentenze da’ vocaboli, gli è un disgiugnere l’ani 
ma dal corpo cui trasmette la vita (1). 

Chi riguarda alle parole nude , e in esse pur si 
compiace , mi dà sembianza di colui che si diletta 
nel vagheggiare le semplici tinte sulla tavolozza del 
pittore, nulla curandone il prezioso lavoro. Ma e la 
rnischianza dei colori e il modo di Iratlarli e gl’idoli 
della propria mente recati nel dipinto non ispiegano 
forse il valore dell’abile maestro? Nè poi riesce ad 
operare queste tante meraviglie se non quegli che, 
oltre al guidar la mano a seconda dell’idea creatrice 
d’ogni bellezza, sa valersi de’ colori che la natura 
consiglia e l’arte s’ingegna di preparare. L’opera dei 
colori fa che il disegno risalti a vista intero e mcn 
disuguale da quello che si figura nella mente del* 
l’artefice: privo de’ suoi colori , il disegno è un’ im- 
magine che tace. Similmente, perchè le nostre idee 
s’appre.scntino altrui ben determinale c vi influiscano 
i sentimenti che le accompagnano, imporla di espri- 
merle con proprietà di locuzioni e con quella per.spicua 
eleganza, che si può maggiore. 

Coloro che a ciò non pongono cura, forse igno- 
ri) Homiim leviter eruditi tamquam ab animo corpus, sic 
a sententiis terba seiungunt, quorum sine interitu fieri neu- 
trum potest: Cic. de Orai. IH, C. 
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rano con quanta diligenza si esercitava RolTaello ad 
eleggere i colori , c non indovineranno inai 1’ arte , 
non elle giungano a praticarla, di far sì che gli ob- 
bietti rappresentati appariscano non pur dipinti e 
lontani , ma vivi vivi e presenti. Ispirazione di na- 
tura, verità di concelli , calore di sentimento biso- 
gnano a chi si affatica nelle opere del bello ; pur 
l'arlc può venirgli in soccorso e scorgerlo per meno 
intricata via e più breve. Il Garracci usava dire che 
dove ne’ suoi giovani anni avesse studialo i precetti 
di fiionardo, risparmiavasi vent’anni di lavoro. Na- 
tura ed arte, scienza e parola per più lati si riscon* 
Irano e vogliono star congiunti intimamente ; nè lo 
scrittore riesce a perfezione, qualvolta non componga 
insieme e quasi riduca all’unilà siffatti elementi. Non 
lieve opera è cotesta , specialmenle a noi che deri^ 
viarao la lingua dai libri o , per meglio contempc- 
rarvi le patrie dovizie, dovremmo pur anco attingerla 
da questo popolo. Il quale nell’ ampiezza delle co- 
gnizioni potrà di leggieri esser vinto, ma nella ret- 
titudine delle idee , nei buon dettame di natura, 
nell’ immaginare quanto sente c pensa e sopralulto 
nell’ uso di una lingua nata ad arte, non saprebbe 
ammettere paragone. Il sommo, ove le nostre scrit- 
ture hanno da contendere, si è d’accomodarsi de- 
gnamente alla natura del toscano dialetto, in cui 
sembra vie più raccolto quello spirilo gentile di 
che vivìtìcata si rinnoverà I’ Italia. Mi sono di 
troppo abbandonalo a scrivere su d’una maniera sì 
grave e delicata, ma io mi son promesso a me che 
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in ciò anche la mia negligente lunghezza lornc- 
rebbe in piacer dciramico. Se cosi è, sappiatemene 
grado, com’io vel so della benevolenza di cui mi 
siete cortese. Addio. 

(*) Lettern TL1L\Y. 


Dalla Pieve di Jfontcmurla, il giugno 1857. 

Visitaste voi mai le campagne del Pistoiese? Sono 
veramente una maraviglia di natura, e vi si, ravvisa 
eziandio quanto valga l’operosa industria dell’uomo 
accoppiata al sentimento del bello. Oltre che, dal sasso 
di Piero Strozzi alla torre di Catilina , tutto qui parla 
di notabili fatti e nomi raccomandati alla storia. Que- 
sto solo castello potrebbe rammentarvi i conti Guidi, 
la lunga guerra de’ Fiorentini co’ Pistoiesi, l’assedio 
che sostenne da Castruecio e co&ì via via insiu agli av- 
versi casi cui nel i S57 soggiacque la repubblica di 
Firenze. Ove non mi si fosse illanguidita rimraagina- 
zione alla malvagia c conlinua fatica di commentatore, 
ben m’ingegnerei di variare con piacevoli narrative e 
descrizioni la materia, che mi si moltiplica fra mani. 
Potessi almanco parteciparvi per iscritto un minimo 
della dolcezza de’ canti che si dilTondono d’una in al- 
tra per queste ville ! Sentite ; non aveva io ancor pi- 

(*) Nella scrittura io non fo altro che render intere certe 
abbreviazioni della pronuncia'; per esempio sciiro in una per 
in’na, sarei per sare’ e simili, ma serbo sempre e all'intutto 
la nuda verità che dev’essere nella narrazione del fatto. 
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glialo l'erta della rocca di Monleraurlo, ed ecco che un 
giovanetlino, in quella di recidere l’erbe nocive alle 
vili, deliziavasi cantando: 

La foresta di frondi s’abbella 
E lo monte verdeggia ed il prato ■, 

Al sorriso di maggio bramato 
Apre il seno odoroso ogni fìor. 

Ma non appena colui s’accorse del mio attendere, si 
tacque e non ci fu verso che volesse ripigliare il canto, 
neppur recitarmene i versi. Ond’io rimasi col deside- 
rio deirinlera canzone, che dovette esser di quelle per 
lo più solite a udirsi ncit’ullima sera d’aprile e nella 
prima di maggio, quando si porta in giro il maio. Una 
ragionevole scelta di poesie de’ così detti cantamaggi o 
inaggiaioli mal non s’accorderebbe coi Canti popolari 
toscani raccolti con sollecito amore dal Tommaseo e dal 
Tigri. Di questi mirabili canti già vi tenni discorso, c 
mi persuado vi siate invogliato di rileggerli. Forse mi 
inganno, ma son essi di un siqgolar pregio, quale po- 
chi libri possono vantare, ed ò che vi porgono il mi- 
gliore indizio della sì elegante c poetica lingua, che 
da per tutto qui suona. E inostri vecchi prosatori, chi 
ben li ricerca, appunto perchè ponevano in opera la 
favella del volgo, rivelano a quando a quando di tali 
vivaci e spiritose bellezze, da disgradarne i poeti 
stessi. Fatevi a percorrere quelle digiune lor cronache 
e scolorale leggende, e agevolmente v’incontrerete a 
certe forme di dire graziosissime, leggiadre sì, che 
basterebbero a rifiorire il più arido componimento. Il 
perchè mi penso, che se altri voglia mostrare qual 

13 * 
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linguaggio meglio si convenga alla nostra poesia, non 
avrebbe che a Irasceglicrlo, studiando nelle prose de’ 
trecentisti. La costoro lingua, nata d’amore e nutrita, 
si presta sempre alle inspirazioni della poesia, che ben 
ha da essere dettatura d’amore. Nè più ora mi stupi- 
sco che il Boccaccio ottenesse maggior grido di poeta 
pel suo Decamerone, che non per il Teseo c le altre 
rime; tanto è il vero che può darsi poesia là dove pur 
si desidera il verso. 

All’evidenza degli esempi che ho in pronto, vo’ chia- 
rirvi il mio concetto Nello scorso maggio parca a me 
che della pioggia quasi incessante patissero danno i 
seminati: Ah2j (mi riprese un del Mugello, metten- 
dogliene io cenno), questa frescura la campagna l’ha a 
genio ; t seminati godono di queste piogge, m’intende? 
Ogni tanto una guazzata non è nociva, al parer nostro’, 
i grani non sono ancor molto scappati, ma come la sta- 
gione s’addolcisce, e’ si sollevano a un tratto. Quindi, fra 
l’altre cose, riuscì egli# descrivermi una solennità di 
processione, che da poco crasi fatta nella sua pieve 
per festeggiar il Santo che n’è il protettore. E con 
espressioni di sentita letizia mi poneva come sott’oc- 
chio ogni cosa. A vedere, che divozione! la gente faceano 
tutti a gara a portare il benedetto Simulacro, del quale 
godeva la terra per dove che passasse. Quasi mi sembra 
d’avere franteso, né so credere a me stesso. Certo mi- 
glior linguaggio non usano i poeti; sto per dire che è 
tutto artifizio, si, ma artifizio squisitissimo della na- 
tura ammaestrata dal divino Intelletto. 

Del resto io non mi reco altra cura, se non ad emet* 


Digitized by Googll 



— m — 


tere intero e sol quanto di più scelto mi venne dato di 
comprendere e fermar in mente. Ben vorrei docile 
la voce a modulare que’ dolci suoni : a me non sa- 
rebbe allora più desiderabile arte di canto. Pur mi 
contento dì quella soavità e leggiadria di parlare, che 
si fa sentire d’ogni parte, àncbe là dove altri meno se 
l’attende. Un del contado di Barga (lerricciuola su quel 
di Lucca), richiesto da me « se quello era buon luogo 
da pigliar aria », s’affrettò a rispondermi: È un fior 
di luogo, aria bonissima ... (a gente ci vengono che 
sono sfiniti, poi rì^oriscono coinè un maggio. E non vi 
pare che queste parole siano del tutto impresse della 
luce poetica, anzi un fior di poesia? 

Perchè io possa viemeglio guidarmi ne’ convene- 
voli paragoni e stabilire i miei giudizi , soglio pur 
ricercare a molti le stesse cose e delle più famigliari. 
Così un giorno, mentre n’andava svagandomi su per 
la montagna di Pistoia e presso Cavinana, io mi fo da 
una vecchierella per dimandarle: come si gode aria 
in questi luoghi ? Quassue (ella cortese mi soggiunse), 
si sente un’aria che consola , fa proprio innamorare ; 
insin al fistio (fischio, canto) degli wcelli è più dolce. 
Per verità che non si espresse con maggior evidenza 
il Poeta : « Et volucres nulla dulcius arte canunt ». Tale 
delicatezza di sentimenti, parole tanto significative e 
cosi liete ìmagìni non possono altronde procedere, che 
da uno spirito di privilegiala natura. Nella varietà dei 
modi voi ammirate la nativa bellezza icbe, per quanto 
si trasformi, ritiene tuttavia del suo splendore. E ben 
io mel rammento come nel muovere quella medesima 



— i52 — 

dimanda a un Cerlaldese. di quelli che dimorano a piè 
del colle, io n’ebbi in risposta : A otta a otta noi il 
caldo ci affoga, ma lassue, al poggio, d'esli tempi (correva 
il giugno del 53) ci tira un marino dolce, die a starci è 
un disio. Con più di grazia non mi si poteva dar a in- 
tendere che su quel colle ^i aveva soggiorno di cre- 
scente diletto. Disio e disire in cotale significazione, 
corre ognora per le bocche de’ villici toscani, lo l in- 
tesi ben delle volte, singolarmente nella Valle di Nic- 
vole^ dove la industre ed assidua coltura de’ campi 
giova a serbar castigati i costumi e la favella. Alcuni 
de’ buoni contadini di Stignano, a sentirli narrare dei 
fatti loro, ve raccerto io, che era una dolcezza da non 
restarne mai sazio. 

Basti a voi un tratto di quanto mi venne detto da 
uno fra essi, il quale piacevasi di contarmi delle pin- 
gui vindemmie di parecchi anni addietro : Un anno mi 
arricordo io, che l'uva a corbelli si gittò ne' lini e vi si 
lasciò a lungo, che riposasse. In capo a una quindicina 
di giorni fece un colmo che voleva traboccare; rigonfiò a 
non si poter più tenere. Entrai nel tino a pigiare: oh che 
vuole? non ci metto ancor piede, e giù, in fondo: mi ca- 
pisce ? L'uva era scoppiata da sè nel bollore, e il vino, l'a- 
vesse gustato da poi soli tre giorni!... era un disire (non 
intendo, ripigliai io, ed egli continuò di filo): si, sì, 
diciamo, è una dilizia che non finiva più. Or come po- 
ter figurarselo, chi ciò non avesse udito? Uom di let- 
tere forse m’avrebbe dato una spiegazione si precisa: 
no certo con egual prontezza ed eleganza. Per me 
questa vivace lingua ha proprio sembianza d’un prato 
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di perpetui ma semplici fiori, d’onde lo studio delle 
api potrebbe ricavar sempre buon lavoro, meglio che 
non dagli eletti giardini. Oh! se le nostre scritture 
raccogliessero lo spirito della sì popolare favella e i 
modi, vi prometto che, avvivate d’un colore poetico, 
tornerebbero graziose alla moltitudine e di utilità ef- 
ficace. Senza che il popolo inspiri e detti, indarno si 
scrive per il popolo. Addio. Come voi mi siete, de- 
sidero esservi nella mente del cuore. 


Lettera LLLTI. 


Prato, il 22 di giugno 48St. 

Non so ancor rinvenire della mia confusione , e 
debbo pur dirvelo il caso che m’ò occorso. Mi son 
oggi trovato nella bottega di un legnaiuolo, e con le 
parole del Carena gli ho chiesto mi porgesse a ve- 
dere queirur/ifse per cui si segna sul legno una linea 
parallela al margine di esso e ad una determinata di- 
stanza dal medesimo: ma il buon uomo non sa rispon- 
dermi e sorride. Io soggiungo : e non adoperate forse 
vo’ altri il graffietto? — Gnorsì, quando un vuole 
segnare il legname e tirarlo unito, allora fa comodo il 
graffietto, e s'opera poi /'archipendolo per mettere in 
piano un lavoro, diciamo, tirarlo a un piano perfetto. 

— E proseguendo io : a che e quando vi servite del 
piccolo saracco a lama pochissimo larga e manico tondo 
nella stessa direzione della lama ? quegli non mostrava 
pur d’intendcro)i. Ond'è che mi studio a ridire più 


Digitized by Google 

jae: ■ - ■ - - 



— ir.4 — 

chiaro: se vi bisogna fare de’ vuoti, dove non passa 
il siiracco, darete mano ad altra sega più stretta, n’è 
vero? Sì, al gattuccio, che presta servigio tal quale 
uno scarpello e si panno fare de' vuoti fondi quanto m» 
vuole. Come in un peszo (del legname che si lavora) 
non puole passare il segone, per dargli la strada si pi- 
glia lo sterzo; si dice cosi perchè ha islerzati, per ister- 
zare (perchè isterza) i denti uno in qua e l’altro in lue. 

A sidatte risposte, immaginatevi com’io abbia di 
subito riconosciuto il difetto delie mie prime interro- 
gazioni. Quindi mi fo risolutamente a pensare, che 
nel discorrere colla plebe , anco delle cose più co- 
muni e del suo mestiere^ noi siamo avvezzi di recare 
in opera un linguaggio che poco o nulla le sì ap- 
propria. Certo, se a un artiere volete parlare degli 
ordigni che ha di continuo a mano, la vostra scienza 
non vi basterà per essere inteso, qualora non gliela 
esprimiate a modo c misura, e in que’ termini che 
egli ha alla domestica e pronti e dichiarati in mente. 
Non resterò io mai dal pregiare il dizionario del be- 
nemerito nostro Carena ; pur tuttavia queU’ottimo 
libro oserei credere che al popolo non arreca intero il 
giovamento che si desidera. Giacché ivi si descrivono 
gli obbietti per minute c sfuggevoli particolarità, e 
la scienza occupa troppo luogo nelle definizioni. Le 
quali però non servono poi molto al volgo che di 
quella scienza rimano privato, nè verrà forse mai a 
segno da profittarsene nelle sue faccende. Gli arnesi 
di ciascun’arte, perchè vengano distinti con proprio 
nome da chi noi sa mentre pur li maneggia, ben è 
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che tal nome gli sia iudicain e secondo il nostro dia- 
letto migliore. Ala non si potrii mai darne a com- 
prendere la definizione, se questa non determini lo 
strumento per l’uso cui serve o pel modo con che s’a- 
dopera nel condurre il lavoro. 

In simile studio i Toscani ci aitilano a meraviglia, 
dacché essi non pure ne additano i vocaboli appropriati 
a tutte cose dell’arte loro o del mestiere, ma e sì ce 
li .spiegano in tale forma precisa, da valere per una 
definizione. Non vo’dire per altro che il paziente filo- 
logo, di cui s’onora il Piemonte, abbia del tutto di- 
menticata questa più utile parte delle sue ricerche; 
se non che, ad ossequio il raffermo, la molta dot- 
trina , ond’ei si raccomanda agl’intenditori e scien- 
ziati, lo rende poco accostevole a coloro che meglio 
sarebbero al caso di pigliarne frutto. 11 Vocabolario 
per il popolo ci convien trarlo tutto dal popolo, tanto 
in rispetto ai vocaboli, quanto, e meglio ancora, per 
le definizioni de’ vocaboli stessi. Lorenzo Bellini , a 
più grave proposito, avvisò che senza briga veruna 
si poteva distinguere i muscoli, ponendo loro nome in 
lingua povera, e con definirli secondo il movimento che 
fanno fare all’ossa. E da tanto consiglio siam noi am- 
moniti che al volgo s’appiana la scienza e gli si ac- 
comuna , partecipandogliela con le semplici espres- 
sioni che gli son proprie e col valersi delle notizie 
che più sogliono venire in pronto. 

Ma per tornare al legnaiuolo che or mi risveglia 
questi pensieri, avrete notato, che s’io gli rammen- 
tava il nome o l' uso d’ un qualche ordigno , ci di 
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prescnie mi rendeva risposta; c slavasi muto, nel- 
r accennarglielo per le definizioni prestatemi dal di- 
zionario metodico d’arti e mestieri. Notabile fatto, di 
che ho dovuto altre volle convincermi, e segnata- 
mente nel lungo conversare con quell’ artigiano. Il 
quale, lutto amabilità e gentilezza, mi faceva sentire 
il piacere dell’essere ammaestrato. E sì m’affretto a 
riferirvi per ordine e senza nò mutar sillaba, le sue 
insegnative risposte. 

— Di quest’arte mi reggevo la vita a’ tempi andati, 
oggi si stenta di molto , bisogna rifinirsi le ossa per 
campare. Si lavora così alla disperala, e non ci fal- 
lisse almanco il lavoro! Oh che vuole? J signori si ten- 
gono a corto ; una sedia sdruscita non la farebbero più 
rassettare; piuttosto la gitlano al fuoco. . . A sapere 
gli arnesi che tengo in bottega! Mi fa celia? Vedo bene 
che r è una curiosità, per magarsi un tantino... ma se 
cosi le garba. . . 

— Si, ci ho gusto di conoscere come ve ne ser- 
vite e per quali lavori ; al mondo con un po’ di 
scienza l’ uom si ricapita bene per lutto ; chi ha arte, 
ha parte. Dite pur su, ch’io vo notando. . . 

— Questa che ho a mani, è una scorbia ( la dicono 
anche sgabbia o sgorbia) per lavoro d’ intaglio, ci serve 
per iscavare nel legno. Guardi (e me li segnava a dito), 
quelli son tutti ferri da taglio e fan comodo per iscorni- 
ciare. Oh di scorbio ve n’ ha di tante nazioni ! grosse , 
piccoline, mezzane, come un vuole, al bisogno. Il tas- 
sello rè una scorbia ealcagoata, adocciata m'intende? 
S'adopera per fare un doccio da tetto; noi diciamo adoc- 


Dìgitized by 


— 157 — 

ciare it lavoro. Pe' lavori adocclali la scorbia dirilla 
non basta. S’usa il vedano (o pedano) quando s’ha a 
lavorare i fondi d’ intaglio, far delle stampe siti legni, 
mettere insieme un' ossatura, tagliare per testa o per 
verso del legno, farvi le mortese, che sarebbe la fem- 
mina dell' intaglio (indi si dice mortesare il legno) , . . 
Osservate un po’ come costui ha vocaboli propri e 
speciali per ogni obbietto di sua arte ; laddove a in* 
terrogare un qualsiasi de’ nostri artigiani, se ne sbri- 
gherebbe tuttora con termini generali e non mai ap- 
pieno signiOcativi, E avrebbero poi cosi bella forma 
e si gradevole suòno? Ma seguitiamo a udire questo 
legnaiuolo, che si piace di farne sapere gli arnesi 
onde suol disgrossare e ripulire il legname. 

— > Lo sbozzino., {sgrossino) a ferro tondo ci serve 
qnand' un vuole portar via la grossezza del legno; com'è 
sgrossato il legno, il lavoro viene a fretta. Volendo strap- 
pare il legno forte, usiamo del raboltino, poi ripulito, 
il legno si dà al lustratore. .. C'è la pialla scempia per 
{sgrossare il legno, ma per lavorar di fine fa comodo la 
pialla doppia ; anco ci serve per tirare il legno a levi- 
gato, per dar sulle commessure a ugnatura, per battere 
su pel legname, quando è controverso, che la vena del 
legno si rivolta. Abbiamo i pialinzzi (pialletti) per 
rifinire il lavoro, centinarlo ... Eh, Nencio (cosi nel di- 
scorrere raccomandava a un suo fattorino), vanni al- 
l’altra bottega, piglia e portami la fogliarella, fa spe- 
dito... Eh via, baccellone, allunga le seste. 

— Ve’- bellezza di metafora derivata dall’uso del 
proprio mestiere ; e già i traslati ci vengono sempre 

u 


Digilized by Google 



— 158 — 

offerii dalle cose che più si hanno famigliari e come 
a vista. Ui qui è che ognuno di questi popolani po- 
trebbe somministrarvi, se non de’ vocaboli, certo delle 
frasi 0 locuzioni non più udite. E anco de’ vocaboli, 
al Norciali, che ne ricercava di bottega in bottega, 
non parve gran fatto che anco a’ più dotti Toscani ve 
ne fos^e qualcuno nuovo : ma per essere nuovo a voi 
(e sì ei scriveva al Varchi) e non l’avere più sentito, 
non è egli però nuovo alla lingua nostra. Io por me con- 
fesso che mi giungono per poco tulli nuovi, e volen- 
tieri gli apprendo, « eh’ altro diletto che ’mparar non 
provo ». 

— La vedrà quella sfondarola (cosi ripigliava il le- 
gnaiuolo) come la è manevole a uso di fare delle foglie, 
de’ battenti alle finestre; ma delle sfondarole ce n’ ha 
una infinitudine. Cela sfondarola a canto, quando si 
fa una slabbratura o per levare i piccioli canti e portar 
a liscio un lavoro. S'opera il becco di civetta [forcelUna 
0 forchettino a becco ) come si cuoi dare alle persiane, 
far delle intaccature e altri lavori ; col bastone (o ba- 
stoncino eh’ è una delle tante sfondarole) facciamo i 
tondi mezzo vuoti. Quando s’ ha a lavorare un ripiano 
per gli scuri, si fa il cavo con uno sguscio ; e’ ci abbiam 
anche il guscellino per passare a un lavoro più male- 
. riale e più grosso. Oh ce n’ha a segnare! se non le 
dice bene la penna, operi questa, corre più spedita; le 
acciaiole (penne d'acciaio) s’ intrigano per la carta... 

E come denominar meglio le penne con cui oggidì 
sì scrive? Costoro davvero sanno indovinare le voci 
giusta il bisogno, e-coniarle d’intero valore e sempre 
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con un medesimo slampo. Per natura poi sdegnando 
gli aspri suoni c peregrini , ei serbano olire ogni 
credere incontaminato il linguaggio. Cosi non vi di- 
ranno mai imbarcadero ma stazionCj non ferrovia, si in- 
vece la ferrata, le guide anziché le rotaie, e in luogo 
de’ vagoni di prima e seconda classe, 'amano meglio ap- 
plicare i nomi usitali di carrozze e di carri. Ad ogni 
uso nuovo 0 Irovamenlo dell’ arte, quest’ accortissima 
gente adottano di preferenza vecchi vocaboli e per so- 
lito i più comuni. Schivi di moltiplicar le parole, 
quasi per non crescere le difiìcoltù della natia lingua, 
piuttosto le trasportano ad altri significati c ve le fan 
distinguere prmenle nota. E dove occorra di acco- 
gliere colla novità delle cose i nomi forestieri, li con- 
figurano a un certo proprio modo, che a fatica poi vi 
si riconosce la primitiva origine. Anzi, per dirla così 
di passata, dalle nuove significazioni a cui- un termine 
s’è dovuto accomodare, ve ne formano di belle frasi 
e ognora impresse del riservalo sigillo. Ed io al par- 
tire di un convoglio, udii già taluno gridare : ve', corre 
a tutto vapore, ed anche: gli è un turbo di vapore che si 
tira per l'aria carri e carrozze. Or dove mi sono io 
condotto? perdonatemi questa scorsa di penna. Ma e 
il legnaiuolo? Attendete un altro giorno, e torneremo 
a dilettarci delle sue fruttuose lezioni; dunque, addio 
a poi. 
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LeNern XXXTII. 

Prato, «■( giugno, 1853. 

Dacché vi piace che io continui il mio dialogo 
col legnaiuolo da Prato, non voglio negarmi al vostro 
piacere. Che volete? Io mi penso sempre d’infasti- 
dire anche i miei benevoli , obbligandoli a tratte- 
nere il pensiero su cose di poco momento. E ci ho 
gusto, quando m’accorgo che essi pigliano diletto di 
quello che tanto lusinga c consola il mio desiderio. 
Io mi scordom ( cosi fu pronto a soggiugnermi quel- 
l’onesto uomo ) io mi scordavo il principale per noi 
legnaioli. Guardi questo banco, ha la morsa all’inglese ; 
l’altro compagno è alla tedesca: ci torna meglio, perchè 
tiene una morsa da piedi e un’ altra da capo , va a mo’ 
di carretto, e si stringono i pezzi davvero. Gli è proprio 
alla tedesca questo banco . . . stringe imino all'osso; 
un pelo non lascia fuori. Il morsetto grancisce bene 
( perciò detto anche* grancio ) i legni di fresco incol- 
lati, e colla morsettina fatta a vite si commette il lavoro: 
incollalo, il lavoro fa pr esa: come si porta al liscio, ugna 
non rintoccherebbe il lavoro. Quel pezzo di ferro a denti, 
che vi s’ incontrano e fermano i pezzi, lo diciamo il ri- 
scontro •• c’ è il cane per reggere i legni sul banco, a 
tutti i punti. .Mediante il barlelto, si fermano i pezzi 
che s’intagliano col pedano. Il sergente lo mcttioimo ad 
opera per istringere i pezzi incollati, i commenti, che 
sono pezzi di tavola con incollatura. Quando si mette 
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foW) »7 sergente, si guarda di non ammateare il legno, 
che non si sciupi: però si pongono de’ npareWi o scorcet- 
lini. Per r impi allaccio tura si commettono t legni sul 
ceppo a banco e vi si opera sopra colla pialla . Dai pezzi 
che si lucorum, si staccano de’ Irucciolì , che sono come; 
nastri che sfioccano dal legno. Attenda che gliene vo’ 
dar una sper lenza. 

Ma che ha questo giovinotto ? diss’io , per isviaro 
alquanto il discorso ; sentile come si lagna. 

Questo giovinotto mi stette mollo malato : si era 
messo un legno addosso e si sent'i far male dentro. Biso- 
gnò andasse a farsi curare all’ospedale. Gli fecero certa 
unzione, che scoppiarono fuori tante bollicine, tante ne 
scapparono delle bolle ! e quella fu la sua guarigione. 
Il dottore gli disse, trabocchi di sangue non sono; 
dentro sei schietto. Ma sano come di prima, non tornò 
più : adoperare un arnese, non è più capace. Appena 
può spacciare queste faccendole più leggiere , il male gli 
dà sempre noia : l’è n^diciolto anni ; se pure la seampa, 
sarà sicui'o da soWato ( da fare il soldato). iVon area 
altro che il vizio di lavorare : stare all’ubbidienza, un 
dispiacere non mi rammento se me V ha dato. Non è 
possibile a dire quanto mi sta a cuore : la Madonna 
me lo custodisca Lei. È il mio amore, non ce n’ho altro. 

Datevi pace; gli è nel vigore degli anni , c potrà 
riaversi del tutto. Nell’un modo o neU’altro, tutti s’ha 
la 'nostra croce. Ma per tornare a noi, ditemi un po’ 
con quali strumenti si segna un lavoro innanzi di 
mettervi mano ? 

' Col quartabuono si segna il lavoro, si puoi tirare te 

u* 
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ugnature , commettere a dente e canale , callellare , di- 
ciam noi, quando che il rilievo entra nel concavo e vi 
si combacia per appunto. C'è lo squadruccìo per tirare 
un regolo : la squadra falsa che si mette a tutti ì punti. 
Col biribecchi poi si fa de’ punti, quanto un mole: 
grossi, piccoli, al bisogno. La sesta ci occorre n volte per 
compassare il lavoro (c rivoltando la frase, mi ridisse); 
col compasso si assesta il lavoro. Mirabile artificio di 
natura ! Quelle ripetizioni che ci sono vietate dai 
retori, questo popolo le fugge per nobile uso e di- 
ciam pure, pel superbo orecebio di che son privile- 
giati. Ma seguitiamo ad apprendere dal cortese le- 
gnaiuolo la definizione degli altri arnesi che gli ac- 
cade frequente di maneggiare. 

Per bene attondare un pezzo , s'opera il torsello. 
Questi tondini a legno si prestano per allargare il le- 
gname, stenderlo al bisogno. Colla rasiera si levano gli 
sgraffi o sbalzi del lavoro, e si tira a piUito : noi diciamo 
rasierare il pezzo. Se mi fa servigio la raspa? Tanto 
come d’una lima, per assottiglic^e il legno. Come s’ha 
a battere alle cornici, si pon mano a una gola rovescia 
con un cordoncino. Per i telai delle bussole, fa comodo 
/'ovolo : perchè l’incavo vien fine fine, di perfezione; poi 
con la forcine si fa il colmo. Non la finirei più a dir 
tutti gli arnesi che tengo a bottega. 

Quelli lassù, miri, sono scarpelli; per levare un canto 
vivo, c’è questo scarpello a smosso ( indi lo chiamano 
semplicemente smusso o smusseltino ) che opera anco 
negli intagli; vi si batte sopi'a colla mazzuola. Gli altri 
sono scarpelli a ugnaUtra ; servono a far delle costole 
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alle foglie c altri lavori di firn. .1 volle occorre di pra- 
ticare de' buchi : si usa il succhiello; con questo si tra- 
fora così a mano. Ma per addentrare un pezzo duro, 
non basta; ci vuole il trivello : meglio anco il trapano 
che si fa rigirare con ambe le mani, e passa il legno bene 
che forte forte. Per dividere i pezzi abbiamo le seghe, 
ma quando non c’entra la sega si dà mano al saracco 
e si dividono a un tratto . . . 

Mentre che per una parte io godeva a queste gra- 
ziose risposte , per rallru ini sentivo rimorso di far 
perdere suo tempo a qucU’artigiano. Il quale, a dir 
vero, non che mi desse pur cenno di ricevere noia, 
mostrava anzi che la mia curiosità gli era in piacere. 
Ma io gli devo obbligo degli ammaestramenti, di che 
mi fu cortese. E or ripenso che sarebbe facile di pren- 
dere dal popolo l’arte di porgergli quelle cognizioni 
che più gli bisognano. Se non che, noi usiamo tal- 
volta di parlargli , e scrivere per esso libri di cui ' 
lo stesso titolo gli riesce un enimma. Si compongono 
ad esempio trattati di Igiene per il popolo che pur 
non sa che sia igiene, e cosi d’altre molte notizie, le 
quali si vorrebbero diffuse in beneficio delle molti- 
tudini. I libri por il popolo, si vogliono scrivere con 
la lingua del popolo ; del Toscano massimamente, che 
può e dev’essere maestro agli altri della stessa nazione. 
Del rimanente, la sapienza da cui dipende la prospe- 
rità delle nazioni, vuoisi dispensare con proprietà di 
parole e di frasi, tantoché possa rifondersi colla lingua 
e diventare ricchezza comune. Ma se 4» idee, che più 
importano e sono come necessità della vita, si sparge- 
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ranno nel popolo con nomi e forme straniere, cadremo 
neH’ignobile servitù degli intelletti e de’ costumi, per- 
deremo la propria natura. Nè io dubito punto, che 
quando saremo Italiani in effetto , giacche dohbiam 
essere per compiere i pietosi disegni della Provvi- 
denza , diverremo gelosi custodi delta nostra lingua 
migliore. Imitando in ciò gli stranieri daremo a 
conoscere che i servi possono anco talora imparar 
qualche cosa dai loro padroni. Addio, addio. Non vi 
chiedo scusa , se mi sono lasciato ir troppo per le 
lunghe; oggimai posso dire come colui: ad esser breve 
mi manca il tempo. E poi, dove amore guida, la pa- 
rola vuol correre alla bella libera, c come vuol, vada. 

Lettera XLLVIII. 

Pistoia, il maggio 18o7. 

Vi diedi altra volta un bel saggio delle epistole di 
questa gente volgare , ed or vu’ che sperimentiate 
come le dettino in canto di poesia, fors’anco meglio 
che in prosa. Nè ciò usano s(do, quando per iscrivere 
d’amore possono aver in pronto e racconciare i versi 
de' soliti rispetti e stornelli, ma e sì ad ogni altro uopo 
che la vivace gentilezza de’ loro affetti li richiami. 
Veramente , se ho a dirla col Bembo , colali scritti 
odorano un po’ di villa, pur gli è uh odore che con- 
forta e riesce gradevole a chiunque non abbia il senso 
guasto dal lezzo di certi urbani profumieri. Ivi appare 
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la slessa proprietà de' vocaboli che adorna le rime 
antiche, la stessissima leggiadria c squisitezza de’ modi, 
il semplice stile, e tutta vi si scorge l’impronta dell’ol- 
tima loquela italica. Recatevi a considerare l’infra- 
scritto componimento, e all’abito ed alle fattezze su- 
bito Io raffigurerete conforme a quelle prime lettere 
che ci vennero trasmesse nella lingua del volgo. Delle 
quali si vuol tener obbligo a quel frà Guitlone, troppo 
ingiustamente vituj^erato da taluni, quasi la dura 
corteccia di un libro lor vietasse d’allingerne l’ascosa 
soavità del frullo. 

E sia pure che il vecchio poeta d’Arezzo fosse un 
di coloro che nelle voci e ne' costrutti non sapessero di- 
vezzarsi dalla plebe, e che per questo ? Avrà forse ado- 
peralo un linguaggio dispregevole al tutto e men de- 
gno <ii studio? Noi credo; anzi, per quanto si voglia 
ruvido e severo dicitore nè acceso d'alcun dolce lume d’e- 
loquenza, mi riesce talvolta cosi affettuoso, così pro- 
priamente schietto in ogni sua parola, da farmi pre- 
sentire il soavissimo cantore di Laura. La nostra let- 
teratura in sul primo nascere e invigorirsi conobbe di 
dover essere popolare di spirilo, siccome nella forma e 
negrintendimenti, e indi tanta potenza esercitò sulle 
moltitudini, ebe ancor ne sentono il beneficio. È di 
fatto una vera letizia a chi osservi come l’idioma de’ 
nostri padri fluisca tuttavia sulle labbra e nelle rozze 
carte di questo volgo, e ne informi allevando gli animi 
a’ sentimenti più gentili. Or fra tanta dovizia un po’ di 
gusto, quando sia raffinalo ne’ grandi esemplari, ci aiu- 
terà per iscegliere quello che può volgersi all’uso 
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nostro, ed a fuggire gl’inganni de’ falsi seguaci del- 
l’iinlico e del moderno siile. Le son oiancc coleste c 
ricanlate; perù veniamo al segno. 

In Treppio, grosso villaggio del comune di Pistoia, 
v’ebbe anni addietro un generoso padre di famiglia. 
Il quale, benché privo di lellere c dato tutta la lunga 
vita al lavoro de’ campi, cantava rime aH’improvviso, 
quante mai se ne volevano e sopra qualsiasi argo- 
mento di cui gli si porgesse notizia. Nel 1834 scrisse 
egli per condoglianza a suo caro Costantino Orsalli, 
buon prete cortese, che da quella terra ove modesla- 
raenle esercitava l’ ufficio di cappellano, crasi resti- 
tuito nel suo natio Sanmarcello per insegnarvi gram- 
matica. Ma questo bravo maestro lardando la risposta, 
ecco che il contadino poeta si lagna e gli riscrive per 
sapere la cagione del grave indugio. Intanto s’affanna 
a mostrargli piena la sua stima e l’amore : creda pur 
cerio, la lengo nel core — mille anni mi par che fe' la di- 
partenza. Grato si profferisce a prestargli servigio 
per tutta la vita, e raccerta che gli sarà amico fedele 
più di prima. Vuole da ultimo essere scusato del pre- 
senlarglisi con uno scritto sì mal composto appunto 
fatto senza proporzione. E parmi cosa tanto piace- 
vole , quanto strana a mirare un uomo che ripone 
il vincastro, per dar mano alla penna e mettere in 
verei ciò che gli viene in fantasia. Ma poiché a costui 
non giova d’accostarsi al Tasso né aH’Arioslo, onde 
anzi nella mente gliene sorgerebbe una confusione, 
come amore detta dentro, così vien significando. 
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Eccomi qua, caritsimo tignare, 

'L primo di maggio li voglio inviare (I) 

Questo mio foglio con perfetto core ; 

Che sempre amore li volsi portare, (2) 

L'ho sempre amata con l'intero amore : 

Che lei partì di qua un secai mi phre. 

Ma quel che più m’affligge e più mi costa 
1)' un'altra mia non ebbi la risposta (3). 

Di questo non intendo la cagione, 

E restato ne son sopra pensiero; 

Forte ciò ne divien dal postiglione. 

Che non abbia fatto il suo dovere? 

Se questo è vero, certo è di ragione 
Che no mi faccia sua risposta avere. 

Dunque con una sua mi fa capace? fi) 

Se rispondere a me non li dispiace. 

(1) Nel manoscritto v’è li primo, che si pronunzia di guisa, 
che l’i resta fognata, e di tre ne riescono sole due sillabe. 

(i)Evenniatecos't, com’ella volse. Dante, /n^ H , 18. Quanto 
a li per le occorre frequente presso i nostri antichi scrittori. 

(3) Per far vie meglio vedere il modo della scrittura, e indi 
la semplice naturale arte del rusticano poeta, non sarà disutile 
eh’ io qui riporti la prima ottava , tal quale mi vien fatto di 
leggerla nell’incolto autografo: — eccomi qua Carissimo 
signore — li primo di magio li voglio inviare — questo mio 
foglio con perfeto core — che sempre amore li volsi portare 

— lo sempre amata con Unterò amore — che lei parti di qui 
un secol mi pare — sna quel che più m'afflige e più mi cotta 

— dun altra mia non ebi la risposta. Tolta la ortografica 
forma, tutto qui mi sembra pregevole e degno di nota. 

' Con Finterò amore ; Guido Orlandi nella Canzone « Ragio- 
nando d'amore » canta : Donna di gran valore — Voi siete 
la fuor pare — Di bene amare intero. 

(A) Mi fa capace? viene a dire m' accerterà, mi farà adun- 
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Creda pur cerio, la tengo nel core; 
sulle unni par che fé" la dipartenza (1 ) 
E tutto il popol tento a tutte l'ore 
Che li portava gran benevoglienza; 

E U terbano tutti un grande amore 
Che se lo meritò con sua prudenza; 

E di lei in Treppio si farà l'istoria, 
Perchè ne resti al mondo la memoria. 

Mi dispiace di me che vecchio sono; 

Chi sa se mai la potrò rivedere ! 

Se ho fallito, li chiedo perdono, 

Se moro, dica per me il miserere (2): 
jnfin che vivo, servo suo li sono. 

Se mi comanda, farò mio dovere, 

Chè suo amico fedel son più di prima 
E ognor la servirò con piena stima. 


que chiaro se iia ricevuto o no la mia lettera, e da che è nato 
l'indugio. Ma per tutta comprendere tale espressione, bisogna 
riguardare puranco aU’atto vibrato onde suol profferirsi. 

(1) Questo verso e i due susseguenti mi danno intero il suono 
di altri molti delle Rime antiche. Lo sembiante (della donna 
amata), me nesciente, in gioia è mosso — E mi mostra di lei 
gran benvoglienza : Fra Guittone, Rim. Canz. — Sì mi 
distringe forte. 

(2) Chi non discerne la propria bellezza, l 'affetto, la verità 
che è ili queste ingenue parole? Veramente dove il cuore detta, 
ivi è poesia. Moro invece di muoio continua l'uso antico: E 
dille com'io moro per su’ amore; Pier delle Vigne, Canz. 
€ Amor in cui i' vivo. » Dice lo core agli occhi: per voi 
moro — Gli occhi dicono al cor : tu n’hai disfatti: G. Gui- 

. nicelli, Son. IV. Ma or s’io moro, perderò il bel viso. Cino 
da Pistoia, Mad. 1 . 
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Cento saluti li voglio mandare 

Da parte mia e di tutta la gente (1) 

E d’altri, e tanti poi in particolare 
Dal Ferni che l'ha sempre nella mente, 

Che sua benignilade a tulli appare 
Per quanto sia dal levante al ponente ; 

Ma in Treppk poi ne porta il gonfalone (2), 
Che l'è amalo da tulle le persone^ 


La prego a compatir questo composto (3), 
Appunto fallo sema proporzione, 

Ch’io non conosco il Tasso nè V Ariosto, 
E non farìan in me nulla impressione; 
Perciò a tali autori io non m'accosto. 
Per non inlrare in ’na confusione; 

E non mi sento in petto tal balia; 

Scrivo quel che mi vien in fantasia. 


(1) Da tutta la gente e d’altri riesce a. dire di, tutti. del 

paese e da altri di fuori. < Di quei che di 

casa vostra, e tutti gli altri poi: » Canti popolari toscani, 
p. 293. 

(2) Ae porta, il gonfalone par che sigiùiichi ne va trion- 
fante, si mostra. prima, die in, altro luogo, pn»W 9 <;ua«,lieBo la 
vittoriosa insegna. Quando l’ uomo virtuoso . — Posta, h in 
luogo tempestoso — Sempre il trovi vigoroso — A portare il 
gonfalone. Fra (acopone. Rim. p. 379. QuMl’esampio manca 
nel vocabolario. 

(3) Chi la esamina parte a parte, troverà qiiesl'ottava d'una 
compiuta venustà e da reggere al paragone con quelle, del- 
l’Ariosto ; tant’è il vero, che uno spirilo poetico informa la 
nostra lingua primitiva. 

ts 
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Di nuovo la saluto di buon core(l); 

E se lei vuol sapere ch'io mi sia, 

Stefano Agresti son, suo servitore; 

Io sempre starò alia sua signoria (2). 

Qua nelVagosto senta il mio tenore (3), 

Se lo permetterà la forza mia. 

Spero di riverirla a capo chino 
Per eh' ho pensato ir a san Pellegrino. 

Una scuola, preceduta da solenni maestri, nobilis- 
sima per il fine che si propose, s’ affaticò di porre in 
discredito i primi rimatori toscani, desiderosa di ven- 
dicare c accomunar a tutta Italia il pregio della lingua, 
lo non vorrei al presente impigliarmi in questo gine- 
praio, da cui non se n’ uscirebbe mai a bene ; certo è 
• 

(t) Ma se 'I si sente amato di buon cuore — L’amor sta 
fermo, oppur assale arante: Cino da Pistoia, Son. 4i. E 
molto innanzi Giulio d’AIcamo ebbe già cantato « Di bon cor 
amo e fino t forse imitando il trovatore Arnaldo di Marviglia, 
• Tan de bon cor vos am. ® E noi due di buon cuor ci sa- 
lutiamo è nei Canti popolari toscani, Risp. 11. 

(2) E s) valente da donna da cui il mio cuore si sente si- 
gnoreggiato) ch’altro non destra — ch'alia sua signoria sog- 
gettò stare : Cino da Pistoia, Son. XXIII. Alla sua signoria 
(d'amore) caper quasi uom non puole : Guitlone, Canz. « Amor 
non ha podere. » 

(3) Qua nell’agùsto{ne\ prossimo agosto) senta il mio tenore, 
venga a udire, sentirà il mio canto, perchè mi prometto di 
andare alla festa di San Pellegrino. Da questo Santo è deno- 
minata un’Alpe, dove in antico gli fu eretta una chiesa, che 
tuttora ne custodisce le reliquie, e dove se ne celebra in agosto 
la solenne festività. 
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per altro che oggidì per le nostre terre non potreste 
abbattervi a de’ contadini clic nel volgare Italico val- 
gano a porgervi esempi di perfetto scrivere, sciolto o 
legato in rima. Dov’ è fra noi, dove nella rimanente 
Italia un selvatico lavoratore de’ campi , il quale vi 
parli e scriva come il villano da Treppio? L’affermare 
che i tanti nostri dialetti sono in sostanza i medesimi, 
sol diflerendo nel modo della pronuncia e nella ter- 
minazione de’ vocaboli, parmi un contradire alle orec- 
chie di continuo offese dai più strani e ìspidi suoni. 
Di buon grado io consento che in ciascuno de’ mille 
linguaggi italici sì trovino delle notabili conformità e 
di tali bellezze degne di recarsi nell’ idioma comune; 
ma tutti, non eccettuato il romano, qual più qual 
meno, sì dipartono dalla squisita e perfetta natura del 
dialetto de’ Toscani. Appo i quali non è a dire col 
Manzoni che sianvi bensì lingue pochissimo differenti, 
e non già una sola lingua, quando invece vi si rico- 
nosce da per tutto una stessa lingua. Nè tante conti- 
nue, leggiere ed irremediabih variazioni impediscono 
di riguardar questo popolo come abituato d’un solo 
linguaggio, labii unius et eorumdem sermonum. Qualora 
i principali dizionari, che può fornire l’Italia, si po- 
nessero in riscontro col toscano, n’uscirebbe forse un 
lavoro d’importanza grande por iscoprirc c usufrut- 
tare le intime somiglianze e così le differenze di genti, 
cui sì aspetta l’egualità della sorte. Senza quest’opera, 
manca il sicuro fondamento de’ fatti a poterci inten- 
dere nella infinita quistìone sulla vera lingua italica, 
nè le nostre lettere cesseranno mai di mostrare la più 
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cospicua figura della nostra divisa nazione. Checché 
si pensi, lutto in Italia s’ ha ancora da costituire , 
financo la speciale forma del parlare onde la varia 
indole de’ popoli ravvisi se stessa e in uno commista 
si riveli. Non v’ha nazione, non patria là dove pur 
un linguaggio non s’usa. Ma troppo a lungo mi gui- 
derebbe il discorso, se qui fosse luogo da spaziare c 
la vostra pazienza mel com|)orlassc. Vi saluto di buon 
cuore , e tu' auguro eh’ io sia consolato nel bisogno 
vivissimo di sentirmi amalo da coloro che amo. Addio. 

Lettera XX.X.IL. 

rutglio, il maggio <tel 1857. 

Talli’ è: questo popolo, se rascollale, vi si. porge 
tuttora maestro di cose belle. La sua indole squisila- 
menlc gentile gli raffina il giudizio e ralTetlo, e trova 
all’uopo intera corrispondenza nel linguaggio. « Quan- 
l' è carino sio bimbo ! che ? è vostro, Letta ? (Così dicea 
maravigliata una con altra villanella che recavasi in 
collo un vezzoso figliuoletto) guarda, guarda, c’ ha i 
capelli son (ila d’ oro, ... me lo dai un bacio, splen- 
dente amorino, me io dai. Fiori cosi delicati , anche 
all’alito di chi li vagheggia, sembrano smarrire la 
nativa freschezza; però mi contento dcU’ammirarli, 
benedicendo alla terra che de’ suoi doni fa a noi tanta 
letizia. Son proprio amorevoli e d’accorto ingegno 
questi montanini, e come favellano compitamente! 
Quando poi vi raccontano di certe storielle o un qual- 
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siasi caso, oh allora, sì davvero, non vi lasciano altro 
a desiderare. Immaginatevi di udirli esporre all’ av- 
vocalo una causa che gli affidano a trattare, e a 
quella evidente sposizione m’approverete, se io v’af- 
fermo che niuna perizia del difensore basterebbe a 
dir più, nè meglio. Tutte volle che a me accade di 
poter intenderli, mi sovviene sempre e m’appar ve- 
rissimo il detto di Cicerone : « Isti qui ad nos causas 
defn’unl, ila nos plerumque isti docenl , »( non desi- 
deres planius dici.yì Ogni cosa ve la rappresentano nelle 
particolarità più importanti e sentitamente , dacché 
alle impressioni ricevute atteggiano la parola , che 
indi risulta valida a parteciparvele. Piuttosto che nar- 
rare, essi descrivono e di tal guisa, da rendervi pre- 
sente il fatto, quasi obbietlo animato e sensibile. 

Nè occorre loro di studiare il legame delle cagioni 
c degli effetti, ma drittamente l’avvisano e seguono 
per virtù di natura. Narrare ad arte non torna dif- 
ficile, qualora sappiasi ben porre ciò che rileva 
maggiormente e togliere il superfluo, mantenendo bre- 
vità insieme e chiarezza. Ma quello dove per lo più 
offendono le narrazioni, anche di taluni fra i nostri 
valorosi autori, si è nell’ ingenuità, nella forza e nel 
passionato modo onde altri narrando suole descrivere 
e descrìvendo rimenarvi nel caso suo. Bisogna perciò 
ricorrere alla natura, cercar la bellezza nella verità 
e dalla proprietà espressiva riconoscere l’eleganza ed 
efficacia del dire. 

Di che vediamo come nel primo ingenuo secolo 
delle nostre lettere, i novellatori non dico , ma gli 

4J* 
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stessi cronachisti adoperano continuo le descrizioni, 
talmente che nel chiarirvi d’una cosa, ve la fanno 
sentire, anzi ve la pongono soli’ occhi acciocché la 
sentiate. Così procede l’uso del popolo, che si esprime 
a sola norma del sentimento, e col linguaggio, mercè 
cui la natura sa ben dipingere e scolpire gli umani 
sensi. Ma un esempio di narrazione descrittiva, tal 
quale ve l’ offre questo volgo cortese , il gradireste 
voi ? Abbiatevelo , bello e spontaneo , da un taglia- 
tore di legna, che col suo compagno vicn novellando 
d’ un sinistro caso da cui fu travagliato nel ritor- 
nare dalla Sambuca a Piteglio. Poverino! compati- 
telo che parla affannato, quasi ancora si trovasse nel 
fuggito pericolo. 

— Come ben sai della mia gita alla Sambuca, senti 
al ritorno la vita^che feci ; credi, caro amico, se sono 
rivo, sono per miracolo. Ripartii dalla Sambuca e venni 
a Spedaletlo (1) ; poi presi per Camporotondo, e ritro- 
vandomi sui Lagoni in quei perfidi poggi, una folta neb- 
bia mi confuse. L'ora era tarda, e sempre pensando di 


(1) In quella parte de’ gioghi appennìni, che si racchiude fra 
il piccolo Reno e la Limentra, sorge un amico castello, cosi 
detto della Sambuca, forse a similitudine di quella macchina, 
colla quale dalle torri già si abbassava il ponte sulle mura 
della città assediata. Continuando la via lungo Iq Limentra si 
giugne al villaggio di Spedaletto delle alpi, vecchio ospìzio de' 
pellegrini. Di qui per arrivare a Pontepetri e quindi alla Pieve 
di Piteglio, bisogna salire per le alture dove si trovano i La- 
goni. Ma a schivare tanti disagi il nostro viaggiatore dovea 
prendere la via giù diritto per il Reno. ' 
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poter giungere a Ponlepelri nella strada regia (I), che 
gira e rigira per tutte quelle calli, mi trovai sperso. Fatto 
notte, mi prese il pianto, che non sapea dove ricoverarmi 
e mi voltava di qua e di là senza posare mai. Alla fine 
trovo una piccola cojmnna senza porta, ed io povero in- 
felice c’entro adagino adagino, c’avevo paura vi ci fosse 
qualche vecchiaccia di strega o il folletto. Tastando per 
tutto se trovavo un sasso per mettermi a sedere, oibò, fu 
nulla. Ma in un piccolo canticinó della capanna c’erano 
delle foglie, ne volli far letto e sperai di potermi ripo- 
sare. E subito che colle mani stesi le foglie e mi gitlai a 
terra , sento un calpestìo, un fracasso tra le foglie che ci 
parea il demonio. Io d’un salto balzai fuori della capanna 
a vedere se ne usciva qualche animale. Ma la notte buia 
buia che poco si potea scernere, non vidi alcuno : io me 
ne slava fuori col cuore sempre su e giù, che non venis- 
sero dei lupi a inghiottirmi. Battisoffia che fu la mia, 
allora ! io già m’abbandonava per bell’e morto con l’anima 
in man di Dio.., 

E qui eccovi la natura viva vivissima, nè d’altro 
lieta che della sua ignuda bellezza. L’uomo, non che 
a parlare, il vedete in atto e nella più chiara dimo* 
strazione de’ suoi sentimenti. Divien presente il pas- 
sato, percJiè in simili accidenze dal vivace immaginare 


(1) NeH'incrociarsi della strada regia di Modena con quella 
che per la Sambuca dirigasi a Bologna, v’ha un de’ più alti 
ponti che attraversino il Reno, e ivi presso evvi una chiesa 
parrocchiale, detta Pontepetri, quasi Pons Petrej, forse da 
quei Petreio che sconGsie Catilina. 
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poco si differenzia il sentire. La verità informa e 
regge ogni locuzione, penetra sin ne’ costrutti , e a 
cosi dire v’infonde uno spirito di maravigliosa virtù 
che gli unisce ed avviva. Ma e i religiosi pensieri 
di che si riconforta quell’ infelice, quanto soavi non 
sono a ricordare? Forse che alla scuola del popolo 
si potrebbe oggi apprendere fin anche la fede, di 
cui tutto ci si ricrea nella fatica del vivere c sal- 
vasi dall’infezione de’ falsi amici. Di più direi, ove 
non temessi di apparire scortese ad interrompere 
tropp’oltrc la sollecita narrazione die ora a se ci ri- 
chiama. 

Stetti co«t qualche ora, ma la tanta nebbia spessa, 
che twn ini lasciava gli occhi, m'avea reso molle come se 
fossi stato tuffato in un pozzo : più non potevo resistere 
e li per lì mi sentivo mancare. Disperato, mi risolvo di 
rientrare nella capanna che, applicato il capo dentro, 
sento di nuovo rumore tra le foglie. Pensando dentro al 
mio cuore che fosse qualche serpente, non mi attentavo 
d'entrare, ma mi venne coraggio ed entrai. Il fruscio 
era sempre continuo, ed ogni minuto a me sembrava 
inill’anni e mi vedeva la morte in presenza. Credi al 
certo che la mia mente era rivolta solo che al Datore 
d'ogni bene; nel inondo io non ci sperava più niente. Io 
non mi figurava di poter rivedere il giorno, ma, come 
Dio volle, si fece il primo chiarore, ed io me ne uscii 
fuori e m’accorsi che ero lontano dalla strada regia più 
d'un miglio. 

Mi volli sincerare che c'era nella capanna, e vidi 
certi topacci che parevano gatti; mi rianimai. Ed una 
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poca di chiarinella appena venne, che io pani un lampo 
a tornare nello slradello. E quando vi fui, su per la 
cima del monte di nuovo mi prese la nebbia, e sempre 
confuso non mi sapeva dove n'andare. Raspando coi piedi, 
ginocchi c mani, fra macchie c forre, mi trovai alla 
sponda d'un muro. Cielo, li ringrazio, sono salvo; 
salgo sopra il muro, ed ecco che mi trovo nella strado 
regia. Guardo da una parte, guardo dall'altra, e quella 
folla nebbia d’inferno non ci veda'a niente: alla (ine 
m’incontro con lista di Cireglio e facemmo via insieme ; 
io non ho più sentito la strada, sempre col pensiero d’es- 
sere a casa. Arrivato, vedo la moglie m’aspellava, ed io 
le salto al collo : ah, son vivo, benedetto Iddio ! 

Òr nun vi gode l’animo alla sì cara e pronta af- 
fezione di questo semplice narratore? Ma peraltro 
nun avete a perdere alcuna delle sue parole clic mi 
paiono osservabili tutte , tanto per' i bei mudi cui 
danno luogo, quanto per quelle figure che occorrono 
spontanee, vivaci, dimostrative. Le quali per verità 
non conoscono regola, c mentre pur crescon bellezza 
al discorso, sono talora lo scandalo c la disperazione 
di certi grammatici. Non però vorrei io stuzzicare 
colesti maestri e correttori della natura ; sapete ei 
si arrovellano subito, feriti come si sentono nel vivo 
amore, e convicn lasciarli, se all’ubbidienza deU’arle 
loro possano costringere ed assoggettar la natura. 
i*ur bealo a chi di questa s’ intende e può degna- 
mente vantarsi non infedele discepolo! Basti di ciò, 
amico mio; rammentatemi spesso al vostro cuoi’e e 
unitevi meco per tranquillare una mìsera madre che 
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qui da presso grida a pietà: Gli è un guastamento 
di sangue, creda ^ che fa proprio rimescolare il sangue, 
a non avere manco un po’ di pane per i miei figlioli che 
arrabbiano di fame ...me ne va la vita. Torno a casa, 
e’ chiamano mamma, mamma, e che gli do io? Eh via, 
soccorriamola, già ha stentato di troppo la poverella, 
e a noi sia dolce sentire com’essa ne ringrazia della 
nostra carità : Dio gliene renda merito e la scriva sulle 
porle del paradiso. Addìo. 

Lettera X.L. 


L'ziano ìh Val <ti ykvole, il giugno del <S57. 

Oggi vo’ darvi una lezione d’agricoltura, signor 
SÌ, proprio una lezione d’agricoltura, e delle più elo- 
quenti che abbiale inteso mai; e voi tenete il riso, 
amico. Perchè, se bene io non mi sia ancora slat- 
talo come discepolo, conosco per altro che la pre- 
potente usanza già mi pone in diritto e mi obbliga 
a farla da maestro. E poi l’amore mi ci tira, quel- 
Pamore che fra le infinite piante, di cui s’abbellisce 
la natura , mi fa sopra tutte vagheggiare l’ ulivo. 
Benedetti gli ulivi! li mio occhio avidamente li ri- 
cerca e se ne compiace insaziabile , tanto che per 
essi mi sento invogliato di ristorar la vita a studio 
de’ campi. Gli è pur caro, veramente specioso l’ulivo, 
e sempre degno d’ornare i trionfi e d’annunziare la 
letizia d’ogni bene e la pace. Volentieri ne scriverci 
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le lodi , non per aver io , come Pier Vellori , con- 
sumalo assai del liquor d’ulivo negli studi delle 
lettere , ma per essermene invaghito sin da’ teneri 
anni. 

Debbo io ridirvelo? a me l’ulivo torna ognora in 
allegrezza, da che subito mi conduce il pensiero alla 
ridente villa paterna, al Montoliveto del mio Ganelli, 
a’ miei fanciulleschi trastulli, e quasi mi ravviva la 
pietà figliale. Ab! ben mel ricordo, quasi mi fosse 
tuttavia presente, il giorno ch’io giovinetto piansi al 
veder abbattuto dalla bufera un antico ulivo, che 
facea l'onore e la delizia di quel monticello. E « non 
piangere, dicevami affettuoso' il babbo, non pian- 
gere, ne porremo degli altri, vedrai che verran su 
presto e più belli coll’ aiuto dei Cielo; cosi il Cielo 
ci mantenga in prospera vita, figliuol mio. » Quegli 
ulivini, con tutta diligenza allevati, crebbero rigo- 
gliosi ed anche maturano il fruito, quanto porta la 
difficile natura del clima. Nè mai al sì aspettalo 
autunno li riveggt^, senza che le auguralrici parole 
mi scendano al cuore; e prego che Iddio continui 
ad avverarle, almeno a salute del buon Vecchio, da 
cui pende l’anima mia. Oh felicità della mia fan- 
ciullezza, come fu rapida a fuggirsi! Pur io non 
cesso d’esultare ad ogni vista che mi rimeni alla 
memoria di que’ giorni. Ed ora gioisco rigirandomi 
in questi luoghi, dove la gran bellezza degli uliveti 
m’invila e trattiene. Quelle tenere pianticelle oltre 
lì, a mirarle, deh che son vaghe e gentili! e’ par 
che s’allietino della lor dolce compagnia. Ma U 
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tempo è piovorno (1)... già cominciano certi lagrimini... 
me ne sono accorto stamani, perchè gli uccelli facevano 
un'allegria immensa, che indovinavano il tempo. /’ men 
vo' ire per le mie faccende; affrettiamoci adunque e 
stringiamo il discorso. Recatevi frattanto alle mani 
sfogliando i libri di Pier Crescenzi o del Vettori, se 
mai vi riesca d’abbaltervi a qual cosa di meglio e da 
far utile al nostro proposito. 

Ma in prima avete a sapere che anni passali venne 
un freddo grande che li desolò tutti gli ulivi: ributtarono 
e non c'è anco verso che vogliano allegar per bene, quasi 
non ci è restalo di vita addosso a certi ulivi. Questi che 
qui ripigliano un po' di forza, ma stentati, che hanno 
sofferto di molto. Per rifar l'uliveto, si piantano gli o- 
voli; e ve ne dirò il modo più consueto e di men 
dubbio effetto. Nè poi vi faccia maraviglia che io 
qui pigli talora il campo della poesia, perchè questa 
è arte ingenita ai popolo, alia cui autorevole ed 
espressa favella tengo dietro con inviolabile fede. 
Ma tiriamo innanzi, che la via, per quanto piace- 
vole, corre di troppo. 

Si svelge una poppa da una ciocca dell’ulivo e si pianta, 
vosignoria mi capisce? si distaccano con un accettino 
certe poppoline in formò d’ima (indi si chiaman ovoli) 
e se ne fa de’ piantoni. E’ ri vuol occhio a scérre quelli 
che son lì lì p»‘ mettere ; e bisogna poi mn piantarli, io 

f 

(1) Piovomo sembra che imporli quanto carico, disposto 
alla pioggia, ed ecco spiegata la voce piamo in quel verso di 
D.inte : «E come l'aere quand’è ben ptorno; » Pur. XXV, 90. 
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dico, mnponerli: perchè a piiìildvU e mn li guardar 
più, è lo slesso che nulla; a ponerli è un attendervi; 
allora provano di maraviglia. C’ è una regola anche 
pe’ contadini, badi, bestie, uomini , piante , ogni cosa , 
come non son governali a modo , e' vengono male. I vi- 
tellini, se un li tiene a steccarelli , e' non s' ingrassano ; 
come l'uomo non mangia , fa il lavoro che gli cascati le 
braccia, da stracco, che non può tenersi ritto. S’ha un bel 
dire, e ne dicono tante, ma gli ulivi quando non gli si dà 
buon governo, slan lì smunti smunti e perdono il frutto. 

Gli ovoli si pongono in un testo, in un vaseltino, di- 
ciamo, e in poco crescono fuor di maniera. Poi si trapon- 
*gono ne' terreni ben disposti; in capo a diciatto mesi si 
svelgono e rincalzano. Si traspone l’ovolo col pane della 
terra impagliata ; la terra appiccicata alle barbe fa come 
un pane, m' intende ì Gli ovoli nel trasponerli colle 
barbetline impagliate, ri s’ha a badare di mollo, perchè se 
spanano (si rompe quel pane loro) e’ non s'attaccano (I), 
Son piante gentili gli ulivi, hi questi luoghi ci tirano ; 
ma vonno essere un po’ vezzeggiate , se no darebbero 
manco frutto. 

L’ amore è anima c linguaggio in questi campa- 
gnoli, c sì ben li scorge insin a studiare la meglio 
acconcia disposizione delle piante. K gli ulivini , 
badi, s’ hanno a ponere l’uno discosto dall' altro che si 
affaccino per tutti i versi-, come non si rispondono, gli 
ulivi non fanno bellezza. La terra si stanca a farla frut- 

(1) • Diligenter eximere oleam oporlet, et radices plurmns 
cum terra ferre: » Plin. '///*/. XVII, 10. 

10 
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tare oltre che puole : noi si pongono pochi ulivi ; quella 
costa di suso è olivata meglio d’assai.... Or ciò non vi 
melle in ansioso desiderio eh’ io prosegua il mio ra- 
gionamento ? E -dico mio, perchè questi contadini mi 
fanno libero dono della loro parola. La quale, così 
come riio raccolta, mi riuscirà ben sufficiente per 
soddisfarvi, se v’importa di conoscere qual cura di- 
mandino gli ulivi , e con che regola s’ abbiano a 
potare. Tutta la mia arte è quella del popolo. 

Dopo tre anni bisogna rigovernarli gli ulivi; appena 
sentono la dolcezza dell’ aria, e’ vengono in succhio. Ma 
vi ci voglion cinque degli anni prima che fruttino-, ve'n’é 
bene di quelli che in capo ad un anno ne fan delle olive, 
ma enno di cento uno. Si governano con sugo di bestie 
bovine: se col polveraccio, s’ appigliano più presto. Noi 
si lavora all’antica, in Valdarno ci han portato de’nuovi 
costumi del tenere le pian te ; come son belli quelli ulivi I 
vengono su eh’ è una vaghezza. Noi lasciamo andare i 
rami sciolti; col pennato si rischiarano da’ seccumi che 
tardano il frutto. Quando la stagione va di favore, e' si 
potano ; bisogna potarli a riguardo e di mollo. I rami 
sfogano troppo ; se enno erti , il vento tramontano che 
viene di carico li svelge e stronca; a volte ne fa letti (1). 
Gli ulivi mignoli son primi a fiorire , maturano gli 
ultimi; mettono ogni anno, ma se n’ ha pochino di fruito. 
Abbondano di più in olio gli ulivi grossai che vengono 
più tardo e fanno le olive ogni du’ anni. 

Queste son bellezze di pittrice natura; e chi non 

(1) t OlecB venti nocuere proteni »: Ovid. Fast. 1. 4, 
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le sente con prontezza d’amore, disperi di poter mai 
raggiugnerle negli scrìtti e d’ imprimervi 1’ eterno 
suggello deir eleganza. Ma per non digredire tanto, 
e non vi sarebbe egli modo a conghìelturar dal fiore 
dell’ ulivo l’abbondanza o scarsità dei frutti ? Che ne 
scrive il Vettori? Leggiamo: (1) « Quando le foglie 
dei fiori si spiccano forate, questo è il vero segnale che 
s'è cominciata a generar l’oliva , e che , se non nasce 
qualche disgrazia, se ne farà buona raccolta. Ond'egli è 
osservato dai nostri contadini, com’egli era ancora dagli 
antichi, secondo che mostra Teofrasto, cioè se egli (l’ulivo) 
è sfiorito bene; perocché se in quel tempo fossero seguite 
gran vampe, le quali genera la tramontana, ovvero piove 
continue, il fiore, o abbruciato da esse o macero, casche- 
rebbe col futuro frutto, e non verrebbe giù bucato; che 
quel pertugietto è quel che mostra che il frutto è ì'imasto 
sull’ulivo, il quale ha il suo principio sul mezzo del fiore)). 
Basta , basta : ammiro la dottrina del Yarrone to- 
scano c l’artificioso stile , ma io antepongo la cara 
semplicità del villanello,"che s’offenderebbe dell’aria 
magistrale da me infinta nel recitarvi i sui discorsi. 

Se il fiore dell’ ulivo cade a terra compreso ( con 
le boccie chiuse e il frullo tegniente) vuol dire che 
l’ulivo non ha messo bene la trama, la mignola {dicono 
anche migna (2) ), c le guide vanno a rovescio; ma se 

(1) Trattalo di Pier Vettori Delle lodi e della collicasiuiie 
degli ulivi, in Firenze, 1762, p. 96. 

(2) « Quando 1’ ulivo manda fuori quelle boccioline , noi 
chiamiamo nel nostro parlare quel moto della natura migno- 
lare; e poi quando quelle tali boccie s'aprono, diciamo gli 
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egli (il fiore caduto dall’ ulivo) è vuoto, fa segno che 
il frutto allega e la trama non viene fallace. Vede 
questi ulivi, ogni anno se ne raccoglie un po' delle o~ 
live, un poco più un poco meno, non mentiscono mai (1). 
Chi vuol abbondanza, bisogna fargli carezze all'ulivo 
e starci attenti, e che Dio gli mandi la buona stagione. 

Si può dar linguaggio di maggior grazia cd ener- 
gia? Che nilìda proprielà ! Anche l’islesso ulivo mi 
s’è fatto più amabile e grazioso, dappoi che ne intesi 
discorrere in si bella e nuova maniera. Or tre e quat- 
tro volte benedetto l’ulivo! Sa Iddio la preghiera 
del mio cuore. E sentirò più lieve la terra, quando 
la pia amicizia deporrà sul mio sepolcro pur una 
fronda di sacro ulivo, simbolo della pace e dell’im* 
mortale amore, onde s’alimenta la speranza della mia 
vita che manca. Amiamoci a Dio. 


ulivi fiorire, che pare non s’usi negli altri alberi »: Pier Vet- 
tori, Op. cit. p. 95. 

(1) * Non mentietur opus olivae »: llabacuc: 111. 17. 
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Lettera XLI. 


Alle gentili Anime Italiane. 


Siena , aMi 30 A'oltobre 1858. 

11 linguaggio che avidamente io tolsi dalle soavi 
e cortesi labbra dei Toscani , trovò gradimento ed 
amiche accoglienze , oltre a quanto mi sarei mai 
pensato. 11 che m’ indusse a continuare la pazienza 
de’ miei esercizi, ed or m’affida di porgere in comune 
la meglio parte della ricchezza che mi venne fatto 
di adunare. Ma in prima debbo rendere le più sen- 
tile grazie a’ que’ benevoli che s’affrettarono a darmi 
animo all’impresa, agevolandola per ogni maniera. 
Massimamente poi il mio cuore vuol ringraziata la 
indulgente ed autorevole sapienza di Nicolò Tomma- 
seo, cui piacque gradire e parve anzi prezioso il mio 
lavoro , a segno d’augurarsi che potesse riscuotere i 
Toscani a conoscere, o farci conoscere, il bene eh’ egli 
hanno. Se non che deve sembrare temeraria cosa che 
io entri libero negli altrui campi e vi passeggi a fi- 
danza, quando pur vi s’ incontra facile pericolo d’er- 
rore, eziandio da chi vanta il singolar privilegio di 
possederli. 
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Verissimo ; io sono c mi sento forestiero in questo 
si caro paese , e tale fui sempre giudicalo alla par- 
lala; ma ciò, anziché nuocere, giova a crescere au- 
torità alle mie parole. Tutto era bianco il libro che 
qui, ilare passeggiando e conversando , mi recavo a 
mani, e com’ ebbi modo di riempirlo , così lo pre- 
sento a chi per gentilezza non isdegna di leggerlo. 
Saranno parecchi gli' abbagli a che dovetti soggia- 
cere, colpa sovratutlo delle troppo improvvide e mal 
adatte orecchie; nondimeno mi darà lode la coscienza 
d’ aver messo fra le mie note sol quanto e come mi 
riuscì di intendere. Non per blandire la toscana 
gente io scrivo , dacché nulla potrei aggiugnere di 
pregio al loro tesoro; sì bene l’amore del bello e 
della verità mi trasse a raccogliere que’ dolcissimi " 
suoni , che or mi gode di pubblicare a lieto onore 
d’Italia. E la cortesia di questi felici cultori delle 
nostro lettere mi prometto si piacerà di farmi accorto 
de’ sviamenti , ov’io inesperto mi lasciai condurre: 
ciò sarà bastevole premio alle mie fatiche e solleci- 
tudini. Per altro, in cambio di ridirmi: Noi toscani 
non li abbiamo di colesti vocaboli o costrutti, qui non 
s'usa la tale o lalallra frase; amerei piuttosto mi si 
rinfacciasse difetto nel comprendere e raccapezzare 
le cose udite. Giacché i letterati toscani, siano pure 
de’ meglio periti favellatori , non si arrogano certo di 
possedere tutta quanta la lingua delle arti e de’me- 
slieri c propria agli usi del contadiname e della 
diversa gente volgare , da cui sogliono tenersi lon- 
tani. 
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Nè poi un gentiluomo fiorentino, senza uno spe- 
ciale c lungo studio e aver corso e ricorso mollo 
paese ^ potrebbe darsi buon vanto di conoscere le 
molte e notabili parlìcolaritù d’ un sì grande linguag- 
gio. 11 quale, non meno che nelle valli dell’ Arno , 
risuona in quelle d’Evola, dell’ Era, della Cecina e 
lungo le rive della Tressa, dell’Orcia. dcirArcliiano, 
del Serchio , della Nicvole e per le incantevoli selve 
del Monlamiata e del Pistoiese, 

a Ecco gli è in Dante la voce rosta (1) usala 
« propriamente e pochissimo intesa, che vuol dire, 
« quando s’intrecciano più rami insieme, per far come 
« siepe a riparare e svolger V acqua de’ fiumi. Questa 
« voce un cittadino, che abbia le sue possessioni in 
« monte, l’udirà come nuova , dove chi le avrà nel 
(t piano di Firenze , vicino all’ Arno od al Bisenzio 
« od aU’Ombronc, l’intenderà subito (2) ». Cosi 
risoluto affermava il Borghini, esperto giudice della 
patria lingua ; eppur non seppe che il medesimo vo- 
cabolo s’ adopera singolarmente dai montagnoli del 
Senese, del Casentino c di Pistoia, e per appunto nel 
significalo inteso dal Poeta. Roste, mi dicevano essi, 
noi chiamiamo certi ripari di fittoni e rami e frondi, 
soliti a farsi qua c colà per le selve , ad impedire 
che le castagne, già a terra , non vengano portale 

{l)Ed ecco due... fuggendo s'i forte— che delta selva rompièno 
ogni rosta: Inf. XIII, 105. 

(2) Studi sulla Divina Commedia di Galileo Galilei o di Vin- 
cenzo Borghini ed altri ; pubblicati per cura ed opera di Otta- 
vio Gigli. — Firenze. Felice Le Monnicr, 1855. Pag. 302, 
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via dall’acque correnli. Vogliasi o no, cade invano 
la parola del popolo, dacché il popolo riman quasi 
in disparte e , valga la franchezza del dirlo , si di' 
raenlica da coloro slessi che più agognano e dovreb- 
bero farsene gli educatori. Ma se davvero ci preme 
che il misero volgo si • rigeneri a bene , fa d’ uopo 
accostarlo e addimeslicarvisi, compiangerlo ne’ suoi 
molli dolori, studiarne i pensieri, gli afTclli e la lin- ' 
gpa, apprenderne i veraci bisogni, dargli consolazione 
nello spirilo di carità, riconoscere in esso ed ammi- 
rare specchiata quell’indole gentile, onde Italia an- 
cor si raccomanda all’ossequio dell’ altre nazioni. 

Del rimanente, qualora imporli di scrivere al modo 
che si osserva parlando, non tornerà disutile inve- 
stigare come dal volgo tuttora si parli e dove si trovi 
la migliore favella , degna di recarsi negli scritti. 
Simile ricerca fu sinquì un po’ trasandata , segnata- 
mente dai nobili ingegni, che assolligliaronsi per isco- 
prire e formare le fondamenta di un solo volgare ita- 
lico. Concedasi di buon grado che in antico i nostri 
scrittori ottenessero pressoché tulli eguale il pregio 
della lingua; non perciò è u credere che questa fosse 
allora universale fra le genti del bel paese e parlata 
colla stessa eleganza. Ma per non condurre il pensiero" 
a’ tempi remoli, io mi restringo a far ragione dai pre- 
senti e, vinto della forza della verità e all’ evidenza 
degli esempi , devo confessare che solo il popolo to- 
scano serba intero e nelle candide sue fattezze l’idioma 
di Giulio d’ Alcamo, del Guinicclli c di Dante. Il quale 
sempre mio maestro e benefattore, a sé m’obbliga tutto. 
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anco perchè m’ ha fallo desideroso e capace di ricrear 
l’anima ai concenli di quesla musica perenne. 

Nè simile sludio mi serve di mero dilello e a sol- 
lazzevole giuoco deU’immaginazione, ma in quella che 
m’affina e corregge la facollà del parlare , aiula la 
mia piccola menle a raggiugnere la perfezione delle 
idee. Continua sapienza s’agita e sfavilla nel linguag- 
gio dei popoli ; ed io mi persuado che i pensatori 
italiani, meditando a fondo , e insieme con le altre 
affini, la favella di questo volgo, potrebbero meglio 
indovinare l’ etrusco civiltà e congegnar un sistema 
di filosofia proprio nostra , derivala dalle antiche 
tradizioni patrie e dai costanti giudizi della natura. 
L’ opera mi sembra degna degli eredi del Vico , e 
poiché le mie forze non presumono di partecipare a 
tanto, gli uomini d’ intelletto mi sapranno grado se 
almeno io m’ingegno di somministrare dilettosa e si- 
cura materia alle loro speculazioni. La parola, dataci 
dai Creatore ad agevole strumento del pensiero e 
della scienza, vuol essere studiala ed esercitata se- 
condo che spontanea sorge dal cuore e fiorisce sulle 
labbra del popolo: allora diverrà potente insegnalrice 
del vero e ministra di civili costumi. A tale effetto, 
più assai che le sole voci e locuzioni, s’hanno a ri- 
cercare i costrutti dove esse penetrano con pieno 
valore e vi pigliano come uno spirito nuovo che si 
trasfonde nel discorso e l’avviva. Non però lo scrit- 
tore deve affannarsi intorno alle parole per le parole, 
ma in servigio della scienza, procurandole abito men 
disformc e soccorrendola a spiegarsi di guisa , che 
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le verità regolatrici della vita si trasmutino in chiare 
visioni mentali e nei sentimenti dell’animo. Possono 
mollo all’ uopo giovare le ricchezze de’ nativi dia- 
letti, le quali per altro, a bene usufrullarsi, richiedono 
la conoscenza della elocuzione dei nostri classici e 
l’uso dell’arte loro. Per tal modo assuefiilli, i lette- 
rali di Toscana meriteranno di rendersi interpreti e 
seguaci del gentile popolo, signore della lingua. 

Ma v’ha di più ed è, che presso questo popolo sì 
mantiene squisito il senso della bontà e della bel- 
lezza, v’appar ingenita la cortesia, sinceri gli affetti 
e prosperevoli le virtù della religione , non ostante 
i tristi esempi e la malizia di che si circonda. Ta- 
lora io vi ammirai l’aspetto d’ una santità contenta 
nelle tribolazioni, certa com’è nell’altendersi la gran 
mercede che Dio prepara a coloro che l’amano, e 
piangono. L’insuelo spettacolo mi commosse più volle 
sino alle lagrime, e vergognando io discorreva meco 
stesso: Bada, tu inquieto non sai resistere ai disagi 
della vita, e costoro lavorando consumano i giorni, 
le notti e sono beali. Poi li sdegni subito , se un 
disinganno o lieve dolore l’offende, ed ecco una ma- 
dre abbandonala, sola, che non ha pane per sè, pei 
suoi molli figliuoli e si dà pace con dire : provve- 
derà il Signore. Il contadino mira desolale le stie 
campagne, sparse di tanto sudore, tutte .si vede per- 
dere le cose più care , guarda al cielo e si ricon- 
forta. M’è invero una tenerezza a rammentare come 
del favore di Dio s’ allieti quell’ umil gente , che il 
mondo non la vuole dattorno , perchè sente di non 
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esserne degno. E dunque nulla ci muoverà la con* 
dizione dei miseri il cui nome s’onora in cielo.? Non 
ci risparmiamo no di vedere come vivono e soffrono; 
nel consolarli, ci consoleranno, tanto più se li aiu- 
teremo nella carità della parola. La carità della pa- 
rola, questa io imploro dai letterati in beneficio del 
popolo , onde la nazione si aspetta salute e fortuna 
di gloria. Tornando al popolo , torneremo alla na- 
tura, nostra prima educatrice, di nuovo il linguag- 
gio del cuore ci si farà intendere con fruito , e la 
poverella, che veglia a studio della culla , forse ne 
persuaderà la fede per sostenere e consolare il do- 
lore della vita. Quando gli scritti, che or mi risolvo 
di produrre a luce, valgano a promovere un po’ di 
stima e d’operosa compassione verso il nostro dere- 
litto volgo, mi parrà ben rimeritata l’opera mia. Voi, 
anime gentili, cui nella letizia de’ comuni affetti pre- 
.senlo questi fiori del giardino d’Italia, custoditeli amo- 
rosamente: sentite soavità di odore-, oh belli, belli dav- 
vero ! che freschezza ! Bisogna trattarli con garbo; vedete 
come or misi scoloriscono fra mani: ma e non ve l’ho 
detto io? son fiori. 


n 
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Lettera XLll. 


Al padre Vincenzo Marchese a Genova. 

Sanmai'celto, il \0 luglio ISiiti fij. 

Più volle mi son io desiderato il vostro semplice 
stile, per bene tratteggiare quest’ingenui costumi, o 
dare evidenza ai sentimenti che or mi bisogna di 
esprimere. Il vostro cuore, si aperto ai gentili alTclti, 
mi consentirà almeno che io parli con voi di cose 
tutto vostre, perchè di natura belle e inspiratrici di 
casti pensieri. Oh! quanto mi sarebbe grato l’avervi 
a compagno , e che vive dolcezze non proveremmo 
insieme ! Questa è veramente la santa montagna ! 
Dove che salile, e voi ammirate per mille segni la 
religione dei buoni contadini che qui hanno invidia- 
bile regno I quali nel tagliare un faggio , un ca- 
stagno, pare che loro non debba riuscire felicemente 
qualsiasi lavoro, se prima non compongono una Croce 
da stabilire su d* una macerie di sassi o sull’ ardua 
vetta d’un monte. Ed eziandio amano talora di sca- 
vare de’ma.ssi, per riporvi una Slatuiiia della Vergine, 

* 

(t) Quella parte dei gioglil appennini che resta compresa 
tra ì'Omhronfi e la Urna e si divide dal piccolo Reno, estenden- 
dosi fino alle alture di Doscolungo, chiamasi la Montagna di 
Pistoia, 0 semplicemente la Montagna. Di questa il luogo 
principale fu già Lizzano, ma al presente ù la terra di San- 
marceUo. 
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alia cui proiezione s’abbandonano solleciti e sicuri. 
Son pieni di fede e Dio li benedice : si contentano 
del poco , nè nulla mai fanno 'nè dicono , ove non 
li soccorra il dolce pensiero della Provvidenza. Indi 
vien la bellezza dei loro costumi e quella cara in' 
genuità, che il Montaigne faceva propria di tutti gli 
abitatori di montagna. È grande, ineffabile consola- 
zione vederli schietti sorridere, parlare con essi, de- 
liziarsi a tanto civile natura , accogliere le profferte 
che ne’modi più cortesi vi fanno. 

Nè io mi sono mai sentito cosi rallegrar l’unima, 
come al ritrovarmi di mezzo alia vivente e mirabile 
bontà che apparisce in queste famiglie de’ montanini. 
S’ imbruna 1’ aria e minaccia tempesta , ed eglino 
pronti e ansiosi raccolgonsi intorno alla Croce o in- 
vocano Maria. Pregano con un accento di gran te- 
nerezza, e negli occhi tranquilli dimostrano visibil- 
mente la soavità del cristiano che ama c spera. Se 
Dio vuole! la Madonna ci ottenga la grazia! faccia Quel 
di lassù! ecco le fervide esclamazioni io che prorom- 
pono al menomo discorso: beati, che son mondi del 
cuore. Poi quando vanno a processione su pe’ ripidi 
poggi , è un affanno , una divozione tanto vera ed 
espressa in ogni alto, che si direbbe la loro vita es- 
sere più in ciclo, che non fra le selve che risuonano 
de’ loro sacri canti. Quel continuo gridar. Maria óra 
per noi, gridar Michele e Pietro e tutti i Santi, echeg- 
gia di monte in monte e vi fa quaggiù presentire 
le armonie di paradiso. Per me piansi la prima 
volta che io intesi que’ canti , e mi pareva che un 
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coro di Angeli fosse disceso a inneggiare al Signore- 
che abita sui monti eterni. Fu detto del mare, che 
nella vastità delie sue onde ci sollevi all’ immenso 
Dispensatore dell’universo , ma sembra che ciò me- 
glio s’avveri anco de’ monti, ultimo confine dove l’uo- 
mo dimentica la terra per confondersi nel pensiero 
deirinfìnito. ' 

Ma al presente non volendo sublimare cotanto i 
nostri intelletti, vi dirò che iersera me n’andai pia- 
cevolmente su per l’erta del Cerreto, uno de’ gioghi 
di questa fertile parte dell’Appennino. Ed un bene* 
volo prete, nel servirmi di guida, studiavasi d’ecci- 
tar or r uno or 1’ altro di que’ contadini, tal che si 
impegnassero a discorrere per mio diletto. Ben più 
di tutti ci richiamò a sé una vecchia massaia , la 
quale con affabilità di maniere mi crebbe ardire a 
chiederle di sua condizione, e d’alcune cose che vi 
sarà facile discernere a questa fedele risposta. 

— Noi poveri non abbiamo altro che le braccia: son 
vecchia io, vecchi non possiamo più ingegnarci a niente, 
e poi son tempi questi che non ci ha più riprese di 
sorta... Il grano era in sulla sega, pareva gli gravasse 
la spiga, tdnto era peso-, si levò una furia di centi, e 
dove prese, fece letti, non si rizzarono più i grani, e son 
tutti arruffati. Quest’anno si risega male, par che s'ab- 
biano a contare le spighe; bisogna pigliarle filo a filo ; un 
filo qua, un filo là, non basta un' ora a fare una man- 
nella... Veda, ci è anco del vano nelle spighe, perchè dove 
arrivano le formiche, è a vedere il danno ! Enno certe 
formicule che si portan via ogni cosa e la vanno a rimet- 
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tere: s'ingegnano tanlo^ che vorrei averlo io il grano che 
raccolgono; a volte s'appigliano sasu pel gambo del grano 
e lo scollano. Le formiche fan certi stradicini , e come 
son battuti! l'tina va, torna, ne vengono delle altre, su e 
giù corrono, che pare impossibile. Un giorno era andata 
a far l'erba, e nel mangiare il pane mi caddero certe 
bricioline, l'avesse vedute le formiche ! lo beccarono e su- 
bito ad appiattarlo. Che vita di contentezza è la loro: non 
li manca milla, e il pane sanno dove si trova , e non si 
vede quando piangono. Io per me so che vuol dire pian- 
gere piangere , eh! non la finirei mai. 

— Già , riprese il compagna mio , dacché il tuo 
Vanni è ilo a far il soldato tu non vuoi darti pace. 
Devi aver sofferto assai a vederlo partire; oh, dim- 
mi, è molto che ne hai notizie? sta bene? sei ancora 
andata a trovarlo ? La vita del soldato non è poi 
tanto trista, e vi son molti che se la passano alle- 
gramente. 

— Oh ! la gran passione che ebbi quando m'andò via 
quel figliolo , per soldato; da poi in qtta non mi par 
manco d' esser viva: mi si sono strutti gli occhi dalla forza 
che piango. Ci sono stati dei compagni a vederlo, mi di- 
cono che lo misero a governare i cavalli; gli è spigoletto , 
minuto ma svelto, e a cavallo si regge bene. Ci andai io a 
vederlo: chiesi al capitano me lo lasciasse per qualche ora. 
Oh che avete un figliolo nel reggimento? mi disse : é forse 
quel Vanni di Sanmarcello? po' appunto, risposi io. Stale 
contenta: è un buon ragazzo; si porta betie , raccoman- 
dategli che per far il soldato a dovere bisogna aver occhi 
e non guardare, orecchi c non ridire, bocca e non parla- 
ri- 
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re. — Appena lo veddi, mi corse al collo; volevo morire 
dalla consolazione, non facevo altro che piangere, non mi 
veniva più la parola e lui mi dava coraggio , ma tanto 
mi cascavano le lagrime. Di li a pochi giorni che era 
tornato di Livorno gli vense una risipola sul viso: il dot- 
tore gli disse che era umidezza : svanì in poco di 
giorni. D'allora in poi non sentì più male di sorta : ha 
buon sangue. Nell’ andarmene via mi rimase un doloi'e 
nel cuore, come una mano mi tenesse il fiato. Gli dissi 
mi facesse la carità di star buono, ubbidiente ; è buono, 
ma se Dio non gli tiene la mano in capo, uno che è ritto 
può cascare. Ma ne venni via col cuore stretto stretto , 
mi pare di morire ogni ora. E che s’ha a fare ? Gesù 
vuol così. È tanto che non ne so più nulla, se non ci po- 
tessi pensare, ma ci penso sempre, son viscere nostre i 
figlioli. Pazienza , mio Dio ! come i figlioli son bene 
allogati, li guardi la Madonna, noi mamme non si 
può più nulla, altroché raccomandarsi a Dio, pregare... 
11 buon sacerdote intanto procacciava di confortarla 
a sperare, che presto avrebbe il figliuolo a casa ; cd 
ella un po’ rasserenata, disse: Voglia Dio! li ringra- 
zio della carità, stiano bone... facciano a modo. Nel 
ripensare a tanta prodigiosa virtù di favella, a cosi 
veraci e scolpili sentimenti, credo anch’io, che« se 
la natura volesse esprimere con umana voce i suoi 
concetti, non userebbe giammai altre parole che le 
toscane ». Queste, specialmente quand’escono dalle 
labbra de’ montanini , a me giungono sempre quali 
note di naturale melodia che, udita le cento volte, 
pur si desidera di riudire. 
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Così senza falica mi trovai sul cimolo di quell’ a- 
spro monte, ed era proprio l’ora, che dai poggi di 
Lizzano mi percosse il suono dell’Avemaria. Volon- 
tarie mi si piegarono le ginocchia , e implorai il 
soccorso della nostra Madre d’ amore , piangendo e 
desiderando i miei cari. In quella solitudine, al ces- 
sare delle prolungate squille, al dileguarsi della luce, 
mancati gli amichevoli conforti, la mia anima sen- 
tiva la maestà di Dio nel silenzio delia natura. Che 
ora solenne si fu mai quella! Quanti pensieri, quante 
imagini e diverse mi s’affollavano al cuore? E la vo- 
stra mi sorrise, mio buon Padre Marchese, ed io mi 
consolai del poter dire a me stesso: Oh egli mi ama! 
e forse or di me pensa nella sua preghiera. Augu- 
riamoci dunque, che la nostra moriente vita si so- 
stenga per fede c amore. Addio. 

■w 

Lettera XLIIl. 

. Al medesimo. 

SanmM'cetto, il luglio IS'iS. 

È degli anni parecchi che quassù venne un castigo 
grande; i bi'uchi divoravano lulla la foglia a’ castagni: son 
rimasti brulli come di verno. Avevamo a Proposto quello da 
Genova (1), che la sapeva quanto si può dire/ ordinò una 

(i) Fu questi il sacerdote Domenico Podestà nato in Rapallo. 
Nella sua più verde età ei tenne In parrocchia di Portovenere 
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processione su al monte di San Vito. Noi tutti si corse, 
anco que’di Mammiano e di Pupiglio c tanti altri cir- 
convicini. S'arrivò fin sul cimolo del monte, proprio là 
dove è ritta quella croce, vede, che è fatta di du'tron- 
chi di castagno a traverso: restammo un pochino, poi ci 
misemo (mettemmo) a dir del bene, pregavamo tutti i 
Santi e la Madonna santissima. 

Il Proposto fece una predica che tutti tremavamo; 
gridava con una voce più forte del tuono: « Mio Dio, 
mio Dio, salvatemi il mio popolo, venga il castigo addosso 
a me che sono il peccatore... mandateselo a me il vostro 
flagello. Se portate rispetto a questi sacri panni, ecco che 
io me ne spoglio », e si levò la stola e il camice. Miseri- 
cordia! allora la gente urlavano con dei pianti che spie- 
travano i sassi... certe grida si sentivano rintronare per 
le selve, che facevano pietà anco alle piante. Oh che vuole? 
come s’era tornati a piè del monte, i bruchi maledetti si 
staccavano dalle piante, facendo come de’ fili di seta. Ca- 
scarono tutti, brulicavano in terra, che parea un mondo 
di formiche. Si vide subito che il Signore benedetto ci 
aveva fatto la grazia. I castagni quell’anno si rivesti- 

I 

. % 

sul golfo della Spezia. Indi a pochi anni, non si sa per quali 
vicende, passò a reggere la Prepositura di Sanmarccllo in dio- 
cesi di Pistoia. Essendosene dipartito per la rivoluzione di 
Francia, vi fece ritorno dopo qualche anno: ma poi nel 1821 si 
trasferì alla Pieve di Fauglia nell’arcidiocesi di Pisa. Quivi 
cessò di vivere il 26 di ottobre 1833, lasciando gran desiderio 
di sè anco in quella popolazione. 1 Sanmarcellini, perché lo co- 
noscevano come originario di Genova, quasi tutti lo chiamano 
ancora il Proposto (renova. 
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rono più belli; e fecero una molliludine di castagne, che 
non se uc videro mai tante. Negli anni dopo, non com- 
parve più quel malanno. Creda, quel sacerdote era 
proprio un uomo di Dio, faceva del bene assai. 

Quand’io veniva ciò raccogliendo da uno di questi 
popolani, mi si rappresentava alla mente l’immagine 
deH’amorevole Pastore che tramanda e fa sentire la 
virtù de’suoi beneGzi d’una in altra generazione. Guar- 
datelo quell’uomo di Dio; l’aspetto gli si impronta di 
benigna letizia; che soavità di sorriso! E com’è serena 
quella fronte, la quale riverbera lo splendore del* 
l’anima e altrui persuade a santi consìgli ! La sua 
voce, tutta impressa d’affetto, penetra a diritto i cuori 
e loro infonde la grazia dì cui Dio l’ba fatto ministro. 
Acceso di carità e pur guidato da uno zelo prudente, 
s’adopera incessante a salute del gregge che gli è dato 
in cura; e dove sorge la discordia, ivi reca la parola 
di pace e d’amore. Senz’animo di parte, alieno dalla 
fatica delle mondane passioni, tutti abbraccia in Cristo 
c benedice, tutti conforta alle opere di eterna vita. 

Onora la patria, procacciandone con ogni studio 
il migliore stato; e se v’ba sacrificio da compiere, un 
danno a riparare, una bella e onesta impresa che si 
debba promuovere, egli il primo accorre, e sopra qual- 
siasi eccitamento, giova con l’autorità della sua pre- 
senza. Umile, mansueto, effonde le sue viscere di pa- 
dre, anzi di madre, e s’allieta del vedersi con ob- 
bedienza amato da coloro che ei tanto ama. Non pure 
dal Pergamo dispensa il pane della vita, ma per tutto 
dove la sua pietosa anima il porta; e le parole, che dal 
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cuore vivificale, gli escono sempre opportune, si ri- 
cevono come una benedizione del Cielo. La gloria di 
quell’amore paterno è la divozione de’suoi figli. Ora io 
non saprei accertare, sciale fosse veramente il Proposto 
che già reggeva questa ben costumata gente, ma odo ri- 
pelei’si più da persone che egli era un gran petto che 
non conosceva rispetti: tanto per ini valeva il ricco, quanto 
il povero. Diceva a’ ricchi: carità, carità, se volete sal- 
varvi’, una grossa fune potrà passare piuttosto per la 
cruna d’un ago, prima che un ricco avaro entri in Para- 
diso. Amava tanto i poveri che dava tutto per carità: 
fate carità, parca non avesse altra voce in corpo, fate ca- 
rità e la faceva lui il primo. Portava tanto amore a'bam- 
bini, e per la prima Comunione li voleva vestili a modo. E 
se non aveano del suo, e' li provvedeva, e non era contento se 
non li vedea tulli belli e vestiti. Tutto il paese se ne loda- 
vano: si rammenta ancora. Non si vide più il compagno; a 
me diede una giubba e la calzatura, che ne feci tanta alle- 
grezza] me ne rammento come fosse ieri: alla mi’ so- 
rella comperò la vestitino . Affabile che era con tutti! 
come un padre. Ci avrebbe cavalo il sangue dalle vene, 
basta che parlasse. Quando si attaccava una rissa, usciva 
fuori lui e si quietava ogni cosa. Se cadeva de’malati, a un 
tratto compariva e la sua parola li sanava; perchè a volle 
noi poveri una parola ci fa meglio che ’na medicina. Mi 
rammento io che un ragazzino s'era lasciato andar giù 
da un ciriegio, e si sfiancò una costa: il Proposto sul 
primo vederlo corre, lo ravviluppò in de panni e lo recò 
in spalla a casa... Certo la carità di quest’amabil servo 
di Dio si par grande, e dobbiamo rallegrarci che sia 
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tuttora esaltata dalla gratitudine e più dalle cristiane 
opere de’ beneficati. Ogni volta che la Provvidenza 
a noi manda di siffatti ministri, e non si verifica forse 
che buono è il popolo, siccome il sacerdote? 

Que’ che oggidì proclamano a tutta gola che il 
male si dilata nelle più rimolc e umili terre, avranno 
forse ragione, ma vorrei mi raffermassero, se v'ha quivi 
un parroco, che adempia per appunto l’obbligo suo, 
che eserciti cioè la vita nella carità non finta ed abbia 
soavità di modi e prontezza di sana dottrina. Per me 
amo d’ingannarmi, ma con dolore son astretto a cre- 
dere, che lo sviamento d’un paese cattolico dipende per 
lo più dagli scandali o dall’inettitudine di taluno fra 
coloro che meglio devono sopravvegliarlo e reggerlo 
ne’costumi e nella fede. La santità del carattere e 
l’eccellenza dell’uffizio vogliono farsi valere colla virtù 
e colla scienza; e mal si consiglia chi giudica baste- 
v(di gli alti gradi a ricoprire una colpevole ignoranza 
od un vivere molle alle diverse cupidigie dell’amor 
proprio. Il pastore è pel suo gregge, non per se 
stesso; e dove ci mantengasi fedele a tanto, la sua 
memoria sarà in benedizione per ogni tempo. Ed ecco 
perchè questi vecchi contadini si compiacciono di nar- 
rarci del si degno Proposto, che li edificò colla sa- 
pienza e coU’esempio. 

K come predicava il Proposto Genova, l'avesse sentito! 
Un polso di voce area, gagliarda, che li dico si sentiva 
lontano un miglio. Pungeva un po' i ricchi, lo pigliarono 
in uggia però; ma In povera gente gli volevano bene di 
molto: già tutti s’ha da’ popoli, chi ti vuol male e chi 
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bene. Quando vennero i Francesi, un giorno che lui fa- 
ceva la predica, fu chi gridò: « Levate via quello scel-, 
lerato ». Lui non si confuse a rispondere: « Venite a 
casa min e farete di me quello vi piace: ma qui sono 
in casa di Dio. e non mi muovo del mio posto-». An- 
daronpoi a casa, lo fecero legare e portar a Firenze: 
la giustizia non aveva che apporgli e lui seppe farsi 
bene la sua ragione; e’ diceva sempre: « Senza peccato 
no. ma senza delitto sì »; lo lasciarono andare in pace. 
Tornò dopo du anni, ma non stette più di buona voglia. 

10 chiamarono a Fauglia e andòe: là, mi dicono, sia poi 
morto. Il Signore l'avrà preso consè, perchè faceva tutto 

11 dover suo. La gente lo piansero di molto,-' quando 
n’andiede via: ci voleva tanto bene, come fossimo del suo 
sangue. Era una persona grande un palmo più di me, 
buona complessione: a sentirlo discorrere, si sarebbe stati 
/» tutta una giornata. Avea tutto con sè, garbato di 
mdto. 

Voleva che si andasse alla Dottrina (a’calecliismi) in 
Chiesa e anche in Colonica (ciò inlesi da una veccliie- 
rella per nome Fiorina). Ce l’insegnava chiaro; mi 
rammento che io che ci domandava: Oh! ditemi un po’, ci 
è Dio anche in Mandromini't (è questo uno dei più al- 
pestri gioghi deU’appennino pistoiese.) Possibile che Dio 
voglia stare fra quelle nebbie, lassù per que’ greppi; eh, 
ti pare? dillo tu. Fiorino: non lo sai? dunque, dillo tu. 
Rosa? Noi subito si rideva un pochino, poi rispondevamo 
a una voce: « Sì, Dio è per tutto ». 

All’udire tale risposta da una donriiceiuola che 
traendo alla rocca la chioma, badava alle vaccine pa- 
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scolami, io esultai in Lui che si rivela agli umili e 
semplici di vita. Nò si può abbastanza compiangere la 
delirante sapienza di un secolo che osò disconoscere 
Iddio visibile nelle maraviglie della natura, e. pre- 
sente alla coscienza del genere umano. Se non che 
oggidì abbiamo onde sollevarci nella speranza di 
tempi meglio prosperevoli; dacché ai cuori, che non 
siano estinti nel dubbio ^ la fede s’è ornai fatta neces- 
sità d’amore, anche per santificare le opere intese a 
giovamento de’popoli o delle nazioni: chi ama, crede. 
Non dico bene io? Sì certamente, se ascolto VoL 
anima viva alia carità c soavissima, cui benedice il 
mio cuore confortato dalla virtù del vostro affetto. 
Addio. 


Lettera XLIV. 

Al. CAV. Salvatore Betti a Roma. 

Saimarcello, Il luglio IKìS. 

La lettera, onde vi piacque di crescermi la delizia 
di questo soggiorno, mi fu carissima, perchè mi rende 
una chiara immagine della vostra bontà, e m’assicura 
della benevolenza di ebe voi non cessate di rallegrarmi 
la vita. Ed io ricordo sempre gli eccitamenti e i con- 
sigli che amoroso porgeste al mio timido ingegno, nè 
ho parole per ringraziarvene in degna maniera: si mi 
contento della gratitudine che vi tiene ognora presente 
al mio cuore, Nè ni’era punto dubbio che a Voi, mae- 
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Siro delle più fine eleganze, non dovessero gradire i 
saggi del fiorito linguaggio che a sè or tulio mi ri- 
chiama. Certo che io non l’ascolto mai, senza invi- 
diare a’ Toscani la facoltà grande che ottengono da 
natura, a ottimamente discorrere dove il talento li 
guida. Or chi potrebbe avanzarli , trattando di cose 
ruslicali? 1 libri a ciò non aiutano, siccome fa il po- 
polo con la sua virtuosa c animala favella. Dal quale 
fluiscono incessanti le parole tutto proprie della mente; 
tanto son belle per il suono e ’l significato, e per es- 
sere una evidente rappresentazione delle cose. Se io 
n’avessi sortilo l’inclinazione e non mi mancasse la 
scienza conveniente, forse che mi basterebbe l’animo 
di prendere da questi montanini lingua e siile per 
iscrivere d’agricoltura nella forma più dicevole ed 
esemplare. 

Vo’ darvene una prova manifesta e fuori d’ogni 
contrasto, e son di credere che voi stesso ne farete le 
maraviglie. Guardate un po’ ghiribizzo che ra’è gi- 
rato pel capo! Nientemeno, ch’io ho voluto compilar 
un trattalo della coltivazione de' castagni; e sì me ne 
sono spedilo subito e con leggiera fatica. Giacché, '^di- 
segnato che rebbi per capitoli formali a brevissime 
interrogazioni , di queste non altronde mi procurai 
risposta, se non dagli esperti ed amabili contadini, 
che sovente mi traggono seco a veglia. Ed il raccolto 
sovrabbondava all’ uopo ; ond’ è che mi diede agevo- 
lezza ad eleggerne il fiore e disporlo in ordine di dot- 
trina. Soltanto mi presi licenza di frammettere qua e 
colà alcuna particella, non perchè la stimassi neces- 
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saria a supplire le omesse dimando, sì bene ' per ren- 
dere il discorso meglio unito e di più chiarezza. Non 
però credetti di dover appieno conformare lo scritto 
alla pronunzia, che mi sarebbe per poco impossibile, 
oltre che non importa al mio proposito. Poi sembra a 
me di rispettar il vero, anche se mi permetto di sosti- 
tuire tuttavia, paese, conoscere, gioia, in luogo di tavia, 
pavese, cognoscere, gioglia e va dicendo col volgo. M’in- 
gegnerò peraltro di raffigurare intero il suono di que’ 
vocaboli, che oggidì variano negli scritti, ma si ri- 
scontrano del tutto eguali presso gli antichi nostri 
autori. Anche per docilità pronta al consiglio di va- 
lentuomini, avrei prescelto la forma del dialogo ; se 
non che, smessa ogni arte lusingatrice de’ lettori, mi 
parve di concedere alla verità che si raccomandasse 
di per sè medesima, semplice e nuda. La buona gente, 
cui io rileggeva lo scritto, che mai non s’accorsero 
d’avermi dettato, si tenevan contenti d’approvarmelo 
con dir libero e schietto: sta bene, gli è proprio così ; 
oh bello ! quest' è il modo che noi si costuma ; e' si vede 
che tutto ’l mondo è paese. 

Comunque i costoro giudizi mirassero pur alle cose 
c niente al modo che eran dette, io molto ne godeva, 
persuadendomi, che solo mediante il lor preciso lin- 
guaggio ei m’avessero compreso. Del resto han essi 
l’abito, non la coscienza del ben parlare; tanto che in- 
vitati a ripetersi, facile vi corrispondono in frasi diverse 
alle prime, dove sempre sospettano di qualche abba- 
glio. Or volentieri intenderò da Voi, savio amico, se 
per vivacità, energia e robustezza neH’esprimerc ciò 
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che sanno, questi generosi uomini della Montagna 
debbano temere il paragone di Pier Vettori, del Sode- 
rini, anzi deU’unico Davanzali. Troppo selvaggia bel- 
lezza veramente io v’offro a contemplare, ma com’ è 
sì ingenua e d’un soave atlraimento, saprà mostrarsi 
graziosa a chi negli squisiti lavori deU’arte si assuefece 
a ritrarre e vie più amar la natura. Addio. Vi riserbi 
il Cielo all’onore d’Italia. 

Della coltiTazione de' castagul 
secondo l’espresse parole de’ montanini 
del Pistoiese. 

PUNTAZIONE de’ CASTAGNI, VIVAIO, INN'ESTO. 

« Il castagno è un frutto che vien quasimente da 
sè (4); non ha mesliero di molta lavorazione. Delle 
castagne, quando si raccattano (raccolgono), ne resta 
sempre qualcuna disparte; nascono poi de’ piantoni, 
si sbarbano c ripiantano. Se no fa de’ vivai, e se il 
terreno gli dice, i novelli mettono. Ma è da tenerli 
riguardati dalle bestie che li offendono : quel morso 
gli è un veleno. Dopo du’ o tre anni vigorisce la gio- 
ventù (i novelli), che se ne rifanno le selve. Nel pian- 
tarli s’ha da por mente la condizione della terra, ve- 
dere 4a qualità enno i castagni ; bisogna poi fare a 

(1) Nullis hominum cogentibus (ps(e— Spente sua veniunt. 
Virg. Georg. Il, 10. 
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che possano pigliar aria e venir su prosperi, gagliardi. 
Si fa una buca un po’ fonda e vi si pianta il casta- 
gnuolo colle barbe, si rincalza c riempie di terra 
buona. La terra meglio ò la stagnola ((kl color dello 
slagno), ma dov’ è più sasso che terra, vengon tardo 
e fruttano pochino i castagni : vogliono il sasso dolce; 
se è forte, lo sdegnano. Reggono al piano come al 
poggio,; vegetano mollo ne’ luoghi freschi ; in altura 
calda gli si dà più grasso, un po’ di terriccio, ma la 
castagna vicn meglio granita. Bisognano molte dili- 
genze per avviarli bene i castagni, e chi non l’adopera, 
è caso che veggia le selve in rigoglio : il più restano 
mortificate. 

« 1 piantoni vengono tuttavia silvani e coll’ innesto 
si riducono a domestico; lutti s’ hanno d’annestare i 
castagni. Noi s’annesta a bucciuolo o anello; si storce 
il ramo domestico, poi si taglia per cavarne l’anello 
che s’adatta suF novello silvano : se combaciano e son 
fasciati a buon modo, la ferita risarcisce presto. L’u- 
more dell’anello domestico ricola un pochino c s’ im- 
metta nei ramo silvano e l’addimcstichisce. Ma biso- 
gna che r anello vada per l’ appunto ; se è troppo 
stretto, non corre ; se è lento, non s’ accosta c non 
prova. Quando l’occhiolino del piantone domestico si 
confronta coH’altro silvano, che s’ impone in sull’al- 
Iro (l), allora è il meglio; l’innesto va a perfezione, 
di cento non nc falliscono due. Un vecchio mi con- 

N ^ 

(t) Nec modus inserere atque oculos iraponere simplex. 
Gcoi^. Il, 73. 
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segnò questo segreto, e quante volle l’operai, tante 
mi disse bene (*). 

(*) Affmchè meglio si vegga che tutta Toscana è pur la stessa 
patria della nostra lingua, io sottoporrei qui in nota le varie e 
sempre leggiadre maniere con che mi fu parlato de’ castagni 
nel Casentino, da que’ di Monlamiata, a Montcscudaio in Val di 
Cecina e sulla Montagnola di Siena. Ma per non crescere tedio, 
accennerò solamente quella piccola parte che tocca dell’innesto, 
aggiugnendo quanto io proposito si legge nella Coltivazione 
toscana del Davanzati. Indi ciascuno potrà fare gli utili raf- 
fronti ; a me basta che lo specchio sia sincero. 

L’anello vi si pon etUro (al ramo selvatico) c/re combaci, 
, e s'attacca di certo : se non vi si combacia a perfezione, che 
vada proprio al verso, non prova. 

Casentino. 

Si sbuccia un pochino il piantone che si vuole annestare: 
vi s’inanella dritto la buccia colla marza della pianticina 
domestica, e in poco vedrà che mette sit bene. 

Montamiata. 

Bisogna che spunti fuori l'umore, se no^anello si sciupa, 
non vien bene. In un panierino si pone di molte tnarze: 
si trasceglie quella che vada al verso della rama che si vuol 
innestare; come non risponde appunto, è opera gittata. 

Montcscudaio. 

Per annestare i castagni si cava un beìVallevo (allievo, 
novello de’ Pistoiesi) c/ic sia in succhio, s’attorcono le marze 
'd'un anno, la buccia viene a dilontanarsi dal legno-, si 
spunta il castagno selvatico e vi s' infilza questo boccio do- 
mestico. Se non vi si commette precisamente, se è lento, 
non s’attacca, e fallisce. 

Montagnola da Siena. 

«A Bucciuolo è modo di annestare il più malagevole, per- 
chè combaciando per tutto, meglio rammargina, nè pen vento 
nè per maneggiamento si fiacca ; e fassi cosi. Scegli una bella 
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« Importa peraltro di pigliare i! suo tempo c che la 
stagione vadia in favore ; come non è preso al suo 
punto e la stagione s’inasprisce, il bocciolino si perde, 
chè non s’attacca. Badi, se l’uno o l’altro (de’ rami 
da cui si leva e dove si riporta rimmto) non è in suc- 
chio, l’innesto non fa presa. A volte non riesce; per- 
chè non s’ha pratichezza (nel fare rinnesto): ci vuol 
anche passione, come non si piglia passione a un la- 
voro, non vien bene niuna cosa. 

(( Se scoppia un tallo a piè d’ un novello insclato 
(annestato) si leva, che porterebbe via della forza, sper- 
derebbe l’umore della pianticina. L’innesto vuol es- 
ser fatto a occhio vivo (che sia schiuso): di settembre 
s’annesta a occhio morto « ma non è buono inseta- 
mento e non prova in quell’anno. Ilan de’ capricci 
-anco le piante, e chi ne capisce nulla? È come noi cri- 

marza e grossa del frutto buono che aver vuoi, e tagliane un 
pezzo lungo un dito, dove un occhio sia, e pigni l’osso fuor 
della buccia, la quale rimarrà come un bocciuolo di canna ; 
trova un’ altra marza nel frutto cattivo, grossa come quella 
appunto : sbucciane un dito altresi , e dove sia un occhio , 
mettile il bucciuol buono indosso, non capovolto ; e l’occhio 
sopra l’occhio, tocchi il legno per tutto e non si fenda: lega 
sotto e sopra , come a scudicciuolo : cuopri di pampani, e 
tutto nel medesimo tempo. Non s’ annesta in altro modo il 
castagno. » ^ D.wanzati. 

Ecco or come all’uopo si esprime l’Alamanni ; 

• Oli della scorza intiera spoglia un ramo, 

« In guisa di paslor ch'ai nuovo tempo 

• Faccia zampogno a risonar le valli ; , 

• E ne riveste un altro, in forma tale 
« Che qual gonna nativa il cinga e copra. Coll. C. 4. 
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stìani,’na cosa falla oggi, lorna; domani, non più o 
alla diascola: lullo a lempo; se no, male. 

« Quassù i caslagni vengon di tulle sorla, silvani, 
paslìnesi, carpinesi. Marroni se n’ha pochi da noi: 
in Casentino è il luogo loro. Se la stagione corre di 
buon* filo, i carpinesi si caricano di più, ma son diffi- 
coltosi al caldo {reygon mak): il diacciore non li fa 
tanto male: lo comportano ragionevole. » 

RIPULITURA de’ CASTAGNI, 

SCA MOZZATURA 0 SCAPEZZATURA , CATASTE. 

« Bisogna scaltivarli i caslagni, levarli di dosso i 
rami bruschi, seccaioli, morti, che trattengono gli altri 
dal frullo. La ripulitura il meglio è di verno, che non 
gira l’umore della pianta, la buccia si lien serrala al 
legno e non si perde nulla. Di marzo quando la pianta 
c in sul muovere, indebolisce a ripulirla, e se più in 
là, c’ è pericolo che finisca. Si pareggiano i rami , 
perchè il sugo corra ben regolalo ; c crescono che è 
una bellezza. Ci vuol occhio per ripulirli a modo i 
caslagni : se non gli si toglie quel seccume dalla 
pianta, i polloni non si spiegano e non sfondano : poi 
vicn su qualche ramo non bene attaccato , e si sco- 
scia appena un ci va sopra col piede. Il sucidume dà 
affanno alla pianta e la sfrutta, se non gli si leva di 
dosso (1). Si lasciano i rami die han più di verde, 
il meglio della pianta, e fanno una cacciala (messa) 

(1) Omne levanduin — /‘ronde nemus. ih. II, 399. 
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lunga , bella d’ assai. La ripulitura li rifà giovani i 
castagni, che tornan lieti , vengono più forti a pro- 
durre. Non imporla che le piante abbiano di molta 
frasca : si leva più roba da una pianta che non è 
ammagliata {ornata di molte frasche). 

« Quando poi un castagno comincia a perdere, che 
si vuota e invecchia, compariscono de’novelli a piede 
e gli piglian l’umore, allora o si taglia a piana terra, 
0 si scamozza. Se il castagno lo scapezzate giovane, 
tanto si rifà , ma come lo scapezzate grosso , gli 
si fa male a’ piedi e non può bastare. Piuttosto che 
il dìmozzo, torna prendere de’ polloni al piede , ta- 
gliarli fra due terre i castagni. Nello scapezzo non 
s’è avvertilo questo danno, che le piante si vanno a 
perdere presto. Meglio è aver la gioventù al piede, 
se no, la pianta non ha vigore da reggere. 

(( Quelli de’ castagni che si taglian fra due terre, 
pareggiati a terra, rimettono che bastano eterno, in 
secolo de’ secoli. Una selva ancor vergine, che non 
sìa mai stata messa al taglio, ò da rifarla , taglian- 
dola a’ piedi, anco se avesse duccnl’ anni. Le selve 
rade portano di più fruito : i vecchi antichi le tenc- 
van rade le selve ; a’ tempi d’ oggi non sì costuma 
più tanto. E non si pensa che molta selva dà poco 
di castagne; dove c’è troppe piante, che vi son fitte 
fitte, non gira 1’ alimento per tutte. Si scamozzano 
a mezz’ aria i castagni o ’n sulla vetta o anco pari a 
terra (a piana terra) secondo che porla la seccatura 
( 0 seccagione ) de’ rami : se non dan più frutto , si 
recidono. 11 dìmozzo, se non è fatto a regola , dopo 
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un par d’anni le piante un po’ di vento le s6anca : 
ponno ringiovanire co’ novelli che rimettono al 
piede. 

« Nel ripulir i castagni si fa di mollo legname da 
bruciare; serve anco a farne delle capanne, de’telti, 
ciocchi da seccar le castagne, mille lavori: vede là 
quelle cataste ? è lutto legno della ripulitura. Ma le 
cataste l’è una bellezza a vederle, quando si dimozza 
una selva , che s’ abbattono le piante maggiori ; se 
ne fanno delle cataste spropositate , erte erte che 
l’occhio manco può arrivare la cima. A questi anni 
scomparvero delle selve: si vuol fare tutto un gua- 
dagno, ma si fa allegrezza un anno, poi si piange, 
non c’è più selve, nè roba e danari. Tutti se ne sof- 
fre, j)crchè tagliate le crine de’ monti, adesso passa 
il ^ vento tanto crudele, che non c’è trattenenza ; 
siam dirimpetto all’ Apennino, e i venti qui possono 
di molto, ci rimangon di casa. Noi poveri si trema 
a ogn’ora; e’ si sa , chi ha poco pane pare che un 
soffio se l’abbia a portar via. » 

FIORITURA de’ CASTAGNI, 

CARDO, SPICCOLATURA DELLE FOGLIE. 

« Di maggio non si toccano più le selve, perchè 
si avvia la fioritura e vicn fuori il cardino (1) , che 

(1) L'tVsu/a corteccia, entro cui sta la castagna, dicesi ric- 
cio in Casentino, e cardo dai montanini pistoiesi , derivata la 
metafora da quella specie di cardo die fa sulla cima una 
pannocchia spinosa, o forse dallo strumento a punte di ferro 


I 
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scoppia come un bocciuolo di rosa al caldo sole. 
Uiiguanno c’è una buona provvisione di cardini, se 
vengono in acquisto. Come la stagione li accompa- 
gni, che abbiano luogo a prender 1’ anima , c’ se ne 
spera una dovizia; ’na raccolta in abbondanza, spe- 
riamo (1). 

« Sfiorito il castagno, spunta il cardino. Se il cardo 
s'inanimisce , si ha più speranza del frutto : ma se 
non la prende Tanima, vuol dire che è vuoto, riesce 
a nulla. Qui corre il dettato; — quel che fa maggio, 
fa settembre ~ perchè quando sfioriscono a tempo , 
i castagni noi insegnano la buona raccolta. Enno 
gelose le castagne, vogliono certi tompctti regolati, 
proprio li lì, per l’appunto. Ma se il maggio infilano 
delle bruite giornate , burrascose , troppe piogge , 
ventacci, allora si sta molto impensieriti della rac- 
colta: anco che risponda, l’c tuttavia una piccolezza. 

col quale si carda la lana. la Montamiata invece si ctiiama 
lappa dalla stessa voce latina , die significa lappola. Questa 
è ìin'crba che nella sua sommitade ha certi capitelli, i quali 
molto s'appiccano alle veslhnenta. Volg. di Pier. Gres. VI, 
70. Quindi viene che, se in Montagna dicono sgranellare o 
sgranare le castagne per cavarle dai ricci, quei di Casentino 
e di Montamiata sogliono dir meglio diricciare o slappolarc 
te castagne. Or qui s' ammiri T accorto ingegno di lutti co- 
storo nel coniare vocalioli e adattarli aH'uopo. 

(1)11 cardo si dice che d in anima, quando la castagna 
comincia ad essere. In Montamiata il cardo inanimilo lo 
chiamano lappa animata o criata-, ed è poi notabile che dan 
nome di cria all’atuma della lappa. Quand’è ingiallila e ma- 
turata, la dicono lappa crociala o a bocca aperta. 
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L’anima adesso non 1’ hanno ancor presa i cardini ; 
come non siamo a Santa Maria {il di dell’ Assunta) la 
non è in anima. Se i tempi vanno ragionevoli, il pro- 
verbio non falla: — a San Vito (il 45 di giugno) il 
castagno incardito; a Santa Maria, inanimito. — 

« Tra ’l luglio c il settembre si va per le selve a 
far la frasca: se ne portano in capanna de’ fasci 
spropositati. Poi la gente di casa tutti corrono.a 
spiccolare le foglie da porre in serbo pel verno; si 
usano quando si cuoce i necci (pane di castagne). 
L’è una allegrezza que’ giorni, si canta , si va sal- 
tando pe’ campi delle selve: anni passati si portava 
anco in giro la Casca, torni (mi dicevano) ’l settembre 
alla spiccolatura delle foglie , venga a veglia e ve- 
drà la bella festa: da contadini, si sa. Basta che la 
furia de’ tempi non sciupi ogni cosa. » 

PANNI de’ castagni, VENTI, BRINA, 
nniSr.EIXO, SKCfARECCIA, GRANDINE, BBIT.III, TOPI. 

« Venne un grosso vento che stroncò de’ castagni: 
oh, che puoi essere? ’na quindicina di giorni. An- 
che ier l’ altro soffiò una ventala che diede alle 
macchie (su pe’ boschi), ma non prese le nostre selve: 
tutti eraino (eravamo) in paura, poi rovinò un’acqua, 
clic parca un subisso (1). La troppa frasca non fa 

(1) In Montagna cliiamano bosco o iMocc/ua ogni luogo pian- 
talo di alberi diversi dal castagno, riserbando il nome di selve 
ai soli castagneti. 
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buono a’ castagni; un albero con tanto fogliame è 
come un ombrello; gli dà il vento e lo fracassa. 

« Vede que’ castagni, son rossi, enno come arsi ; 
la buffiera li flagellò dal cimolo a’ piedi. Il vento 
libeccio annebbia i castagni, lì avvampa : porla più 
cattivezza (più danno), invelenisce di molto, guasta 
ogni cosa , grani ,* castagne , roba nera (lenticchie , 
fave, ecc-.); è più tanto forte degli altri venti. L’ab- 
biam per dettalo — a vento libeccio , nè pane , nè 
neccio : — spariscono le castagne , non si sa dove 
vanno, cascano vizze , morte. Come vengon delle 
temperale {rinfrescate, d' acqua) è buono a’ castagni , 
ma se il vento li abbocca , le castagne cascano a 
vendetta. Il meglio vento è la tramontana, non gua- 
sta mai, rimena sempre abbondanza: — tramontana, 
pane e vino alla Toscana — sì dice per tutto in pro- 
verbio, cd è la. sperimentazione che lo insegna. 

« A volte la brinata fa restare i castagni; rovina la 
fioritura c ’l fruito. I castagni ramano pioggia e caldo, ■ 
non li vogliono i mezzi tempi. Han paura del freddo; 
una brinata tra l’aprile e il maggio basta a riarderli. 

Se poi viene il hruscello, che la pioggia resti diac- 
ciata sui rami , le castagne son belle e perdute : 
quelle piogge ghiacciate mortificano il frutto , son 
la peggio maledizione per i contadini: Gesù ce ne 
scampi. 

« Anco la seccareccia, Talidore, fa danno à’ casta- 
gni; ogni tanto una rinfrescata è il meglio che li 
tocchi. Il caldo tante delle volle vicn fuori tempo : 
di settembre fa seccare il cardo : — sellcmbrc toglie, 

lU 
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non rende *- diciamo noi contadini: i tempi a tempo. 
Se balle la grandine , i castagni s’ avviliscono. La 
grandine, dove passa, fa de’ poveri : non porta ca- 
restia per lutto, di vero; parecchi de’ luoghi li ri- 
spetta , perchè la Mano di su versa dove vuole. 

« C’è i bruchi clic divorano tutte le foglie a’ casta- 
gni: questo castigo è motti anni che non compari- 
sce più, grazia di Dio. Tempiadrelo, me ne ram- 
mento io , che i bruchi le spogliarono tutte quelle 
selve di contro, parca ci avesser dato fuoco. Eran 
tanta moltitudine, che fin di quassù si sentiva ro- 
dere le foglie, far tri tri, sa quel rumore che fanno 
i bachi nel trinciare la foglia, era lo stesso, anco più 
forte in quella confusione. Si spera che non vengano 
più di quelle maledizioni : se ci mancano le castagne, 
non s’ha più modo di campamento; son la nostra ric- 
chezza, tutto il nostro pane. 

« I topi a volle, se non ci si bada, pigliano le ca- 
stagne pel fioricino di cima , e ne fanno delle ri- 
messe , che le so dir io. N’ ammucchiano fìnanco 
’na quarticina (un quarto di mùura) , e ne fanno 
tutto pasto : appena riman la semola. Portano di 
gran danni, non parrebbe mai tanto. » 

CASTAGNATURA OSSIA RICOGLITURA DELLE CASTAGNE. 

Le castagne cascano da sè volontarie (1) ; non 
c' è da scotere la pianta ; e poi ,. non si dubiti , la 

(1 ) a Le castagne si colgono allora che la lor mataritade 
farà cascare i loro ricci in lerra ». Volg. di Pier Cres. VI, 7. 
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scrollano i venti. Più presto le cascano c più bella 
vien la raccolta, se non cascano forzate; perchè al- 
lora (che si fanno cascare) vien giù anche il cardino, 
e questo vuol dire che non son al punto delta ma- 
turazione , non son perfette mature. Se cascano 
sgranate (fuor del cardo o riccio), un uomo ne rac- 
catta insin a tre sacca , se col cardino , nemmanco 
uno (ne raccoglie, delle sacca). Se la castagna tocca 
la maturazione , il cardo s’ apre facilissimo da sè , 
intende? scoppia l'epa, quando la castagna. è fatta. 
Si raccolgono sui primi d’ ottobre o più in là , se- 
condo l’occasione de’ tempi. Come il settembre corre 
umido, il cardino tanto si lascia pigliare, gli è age- 
vole a trattarlo; ma se vien 1’ asciuttore, il cardino 
buca tutte le mani, punge terribilmente e le casta- 
gne si sgranellano a stento. Anno (passato) le ca- 
stagne erano strate strate (I); manco si bastava a 
. raccoglierle tutte: era un bel cantare. » 

Viva, viva la castagna! 

Frutto dolce e saporito 
Che da tutti é riverito, ‘ ' 

Come re della montagna. 

É dovizia delle selve. 

Fa bellezza nei giardini , 

Non la cede ai faggi , a’ pini , 

Come re della montagna. Viva, viva ecc. (2). 

(1) Strata iaceat sm quoeque sub arbore poma. Vir. Fg. 
VII, 

(2) Questo canto risuona anche pe' monti di Scrravezzn e di 
Vallombrosa, ma sempre con alcune variazioni. 
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DELLE SPECIE DI CASTAGNE. 

« F>a castagna carpinese è la più che abbia di pos- 
sanza; pende nel rosso, fa bella comparila, è di 
pasta più morbida , ma tien la buccia dura. Dove 
che la pastinese tira al nero, ha buccia gentile, si 
monda meglio ; dentro è salda e sfarina benissimo. 
Le castagne silvane sono un po’ ruvide ,• di scorza 
pelosa e a mangiarle fanno sentire più deH’amaro. 
Come si riducono in farina, si mischiano con le pa- 
stinesi e le carpinesi che son le meglio castagne, e 
se ne fa una buona mescolanza. È una farina non 
bianca nè rossa; ’na cosa giusta, al suo punto. » 

DEL MODO DI CONGHIETTIRARE l’eTa’ De’ CASTAGNI. 

« Quelle dirimpetto, su per que’ poggi, miri, son 
delle selve di più tempo; ci ha de’ castagni che pas- 
sano i mille anni. Si può conoscere l’età d’un ca- 
stagno, basta reciderlo a piana terra ; si trova di che 
tempo è, dalle vene del legno che corrono dal mezzo 
in giro. Quando poi è di gran tempo, gli anni non 
sì contano più al castagno: anco ' noi , quando se 
n’ha tanti addosso degli anni , non se ne tien più 
conto : e chi le potrebbe scernere quelle vene ? son 
laute tante e minute. Fanno tanti giri c rigiri, che 
valle a pigliare, so puoi: non c’è verso; si segue 
un po’ a contare, poi scoppia la pazienza c addio 
il conto; non si raccapezza più nulla.» f 
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“ Lettera XLV. • 

N >• ' ■ 

Al medesimo. 

Sanmareello, il luglio 1858. 

> 

Vedeste naturale bontà e valore di favella! Dove 
chiaro si mostra che tutti costoro usano specebiar 
l’animo, se già noi diffondono, nella circostante na- 
tura : la, quale parrebbe a sua volta riflettersi nei 
loro, pensieri e nel discorso. Assidui alia coltivazione 
dei campi e< delle selve ', quivi per tutto e in ogni 
cosa e’ veggono se stessi. Ponete che si rompa un 
castagno, ed eccovelo scosciato, sfiancato , spallato , 
scollato, 0 altro simile; se poi al caldo o gelo riceve 
danni, ci subito vel rappresentano quasi sentisse 
noia, offésa, sdegno, da intristirsi e rimaner afflitto o 
mortificato. E ben ancora vi chiariranno come a 
quell’arbore prediletto sappiano applicare le vicende 
medesime della nostra età e la variabile comples- 
sione dei corpi. Senza che, i moti onde si tempera 
e guida la vita delie piante , per essi divengono 
sentimenti, desiderio, volere, amore, captHcci , tutta in- 
somma ritraggono 1’ indole e la varia forza degli 
animi umani. . 

Per contrario quand’ entrano in discorso su ciò 
che li risguarda nella persona, ben v’ accorgerete che 
piglian giuste e continue le immagini da quanto più 
specialmente accade o si ritrova nelle natie selve. 

19 * 
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Nè per avventura mai vi diranno mi s' è rollo un 
braccio, sì veramente l’ho Ironco, mi si è stroncalo o 
svelto ; e impotenti al lavoro , vi si raccomandano 
quasi avessero tronche le braccia. Un’enfiagione che 
pigli varietà d’apparenze in una parte del corpo, sarà 
un boccinolo che fiorisce, scoppia, matura, ha radicalo 
fot'le e non si puole sbarbare. Anche gli stessi affetti, 
che s’avvicendano e trasformano entro al cuor loro, 
sono una prima fioritura , una castagna in anima , un 
novello senza radice, un ramo mal annestato; talli che 
rimessi sul vecchio, sono incapaci a portare buon frutto. 
Certo qui la parola è tutto 1’ uomo che si raffronta 
ed anco s’immedesima cogli obhietli che ognora gli 
esercitano il senso e T immaginativa. Parola spirata 
datt’anima e d’un acceso colore, sovrabbondante di 
immagini , tale che nulla meglio si' desidera , non 
che ad abbellire un poema didascalico, a dargli es- 
sere e forma. Nè diverso linguaggio adoperarono 
Esiodo nelle Giornate e ne’Loport, Virgilio nelle Geor- 
gichci c nella Coltivazione l’Alamanni, e quanti mai 
appresero lingua dal popolo a nobilmente poetare sulla 
vita de’ campi. 

Sia pur umile e lontano dagli usi civili l’argo- 
mento di che mi sono impigliato a discorrere , non 
per questo vuoisi meno pregiare la sì elegante e pur 
naturale maniera, onde si dovrebbero veder trattate 
le cose più rilevanti e degne. Ma e voi eziandio mi 
richiedete almeno un Dialogo in simile materia, quasi 
a compensarne la rusticità col diletto. Oggi io- ve ne 
voglio contentare, perchè m’è tornato facile di raf- 
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fd^zonarlo, cssendurai a lungo tratlenuto presso una 
famiglia di contadini. Non però vi date a credere 
che quassù prosperi solitario il castagno ; ad ornare 
le selve spuntano qua e colà de’fiori, che è una de- 
lizia a vagheggiarli : son tanto semplici e belli ! E 
come se ne dilettano questi montagnuoli! Ond’è che 
anco daH’amore che hanno pe’ fiori apparisce ammi- 
rabile la gentilezza de’ loro costumi. Un giovanet- 
lino che testé n’avea raccolto un bel mazzo , forse 
a disegno di presentarlo alla sua dama, vedendo che 
io l’adocchiava con piacere, gentilmente me rofferse; 
e ammirale com’ egli mi fece conoscere tutti quei 
fiori ad uno ad uno. Così fosse a voi dato di riposare 
sotto la cortese ombra di queste selve, ed inebbriarvi 
alla soavità di 'questi suoni non più uditi nè possibili a 
figurarsi per iscritto ! 

Guardi (mi diceva il gentile montanaro) com’ è 
bellino il mughetto selvatico; a me piace manco la rosa: 
gli garba? Questo (ed intanto lo spiccava dal mazzo) 
è il primo fiore, vien col sole di primavera... dà un o- 
dore che par proprio di giardino. Ci dev’essere ance* il 
fiore del pensiero : oh eccolo ! che vaghezza! grazioso 
d'assai. Le ragazze se ne fan bellezza a’ capelli .. .a ta- 
lune s’addice, altre le sfigura: l’abbiamo per dettato — un 
fiore vale un quattrino , ma non sta bene a tutti. Che 
, sapienza in tanto semplici parole! 

Meglio la viola del pensiero ; color bianco e celeste^ 
fa un bel contrasto, gli è un fiore che noi si chiama suo* 
cera e nuora: (oh perchè? diss’io) già si sa, sumera 
e nuora stanno male insieme : il sorcio fugge , se il mi- 


Digitized by Google 



ciò viene. Senta la sambuchella odorosa ! è un fiore che 
se ne fa una medicina a guarire il caldo di stomaco. Per 
le tagliature o scalfitture si mettono in dell’vlio le foglie 
del perico, s’unge le ferite e la guarigione viene in men 
d’otto giorni. Vede, quest’ è il lìorc di Saa Giovanni : 
ha le foglie un po’ crespe, tirano al rosso, s’aprono che è 
una bellezza. Ma il più hello per me è questo fiorellhio , 

10 diciamo mani di Gesù; miri grazia, se si può dare 
come qu(‘sla; le foglie sono tirale come le dila della ma- 
no , gentili gentili sono , paiono fatte per arte. Anco 
questo (e rael porgeva a vedere) è bello si, ma gli è 
un tristo fiore, si dice vilucchio: guai se s’ attorce alle 
piante degli altri fiori, le strizza che non han più 
fiato a vivere. Troppi ce n’ha de’ fiori per le selve: c’è 

11 liore spino , lo specchio de’ belli (un bore rosso , 
fatto a modo di campanelle) , il pcpolino selvatico , 
il radicchio, l’ovina , tanti che non me li rammento. 
Noi contadini, fiori, erbe, se ne fa ogni cosa, non c’è 
bisogno di tante spezierie : nelle selve più al solatio 
non si vede altro che fiori : son belli e il bello garba a 
tutti... poi noi si legge tante cose ne’ fiori. 

E per verità ne’ fiori ei simboleggiano le più care 
atTezioni, e dai fiori prendono inspirazione al canto, 
che indi meglio può insinuarsi nel cuore. 

Sotto la mia finestra c’é un bei fiore. 

Tutte le seré lo vengo annaffiare, 

Più che rannaffìo e più bello mi viene. 

Così il damo va cantando, mentre che gli passa di- 
nanzi la ragazza a lui fidanzala, e questa risponde 
sollecitamente: 
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Quando nasceste voi, nacque un giardino, 

L’odore si sentiva di lontano , 

La rosa s'accostava al gelsomino, 

E venian gii altri fiori a mano a mano. 

Di che allegro l’uno s’ode ripigliare: 

Se tu ti vuoi veder quanto sei bella. 

Levati la mattina a ciel sereno : 

Mira quanto riluce quella stella. 

Quanto riluci tu, nè più nè meno; 

Mira quanto riluci fra le dame, - 
Quanto suol far la rosa al primo sole. 

E Tallra soggiunge con eguale tenore : 

Gipvanettino di su’ i veni’ anni, 

Quando ti vedo, mi par nato il sole: 

Quando ti metti in que’ civili panni, 

. Credimi, sembri un mazzo di viole: 

Un mazzo di viole a ciocchettine, 
t . Il nostro amor non de’ più mai linire. 

Oh! egli è eerto da ben promettersi della civiltà 
di un popolo che alla modestia dell’ affetto contem- 
pcra il canto , c questo confonde insieme coi fiori. 
Vengano pure quelle 'feste , cui il cuore suol pren- 
dere sì gran parte , e questi amorevoli montanini 
non è mai che si dimentichino d’offerirsi a vicenda 
e cantando far vieppiù' gradire un qualche fiore , 
spontaneo augurio di prosperità e per dolce memo- 
ria. E di fiorì spargono la stanza nuziale, la culla 
e le tombe , c ne intrecciano ghirlande sull’ altare 
di Maria. Triboli e spine produce una terra male- 
detta , ma questa che vi rallegra con tanti fiori è 
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viva bellezza di natura , una benedizione di che il 
Creatore sembra la volesse privilegiata. Fra cosi di- 
lettosi pensieri m’ avrete per iscusato, o mio ottimo 
Betti , se or più non mi si consente di soddisfare 
alla promessa: me ne sdebiterò altra volta. Che vo- 
lete ? I bori del campo m’ attraggono tanto c mi 
mettono in capo tante fantasie , che e’ fanno me a 
me uscire di menle. Ancorché già arida foglia, non vi 
dispiaccia uno di questi fiori del pensiero, e basti a 
ricordarvi com’io vi tengo nei desiderio dell’anima. 
Svaniscono presto i fiori, ma dura immortale il vero 
amore che li consacra. Addio. 

Lettera LIVI. 

Al F. Tommaso Bobgog.no a Roma. 

Sanmarcclio, il lugUo 185S. 

Io m’ era obbligato al nostro degnissimo Betti di 
trasmettergli un Dialogo, tanto per concbiudere pia- 
cevolmente un arido trattato sulla coltmzione dei 
castagni. Ora che l’ho sott’occhio, mi apparisce assai 
povera cosa, nè certo degna d’occupare pur un bri- 
ciolo di tempo al valoroso uomo che ci conforta 
delia sua leale amicìzia. Però mi affido nella vostra 
benevola cortesia, ^he saprà farglielo gradire , non 
fosse , -litro, in grazia del popolo che ci conserva il 
tesoro della lingua. Davvero ch’io non mi sarei pur 
dato una mìnima cura di tanto umili discorsi , se 
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nen mi raffigurassero al vivo qucll’anlica semplicità 
e parsimonia da cui ognor più si dilungano i costu- 
mi del mondo civile. Ben mi pare dì vedervi già 
sorrìdere del mio letterario trastullo , ma quanto a 
me, desidero che il bisognevole ozio e l’ore del pas- 
seggio mi trascorrano sempre così fruttifere e con- 
solate. Nobis placeant ante omnia tilvac: qui la na> 
tura s’a'ppresenta qual è, vivida e schietta, ornata 
solo di se stessa^ tutta spirante delizia dai cuori in- 
nocenti. Gli uomini del villaggio {pagi incolae) son 
poi tenaoissimi delie vecchie usanze , e sdegnano 
qualsiasi novità, forse perchè loro non bastarla co- 
noscenza a farne la debita stima. Onde furono essi 
ostinati nella superstizione e i più indocili alla ve- 
rità del Cristianesimo , a segno che il nome stesso 
di pagano dura tuttavia a significarci la contraria 
credenza. Ma questa pertinacia , che fu vinta dalla 
soave forza del Vangelo, sì continua nel linguaggio, 
rimasto fino ad ora saldo e sìncero da corruzione. 
Rallegriamoci per l’uno e l’altro beneficio, dacché 
religione e favella sembrano puranche ordinate a 
stringere con vincolo fraterno le genti d’Italia. Addio. 
Non tardateci più a lungo il vostro poetico volga- 
rizzamento de’ sublimi canti d’ Isaia, onde possono 
aspettarsi pregio ed onore le nostre lettere. V'au- 
guro felicità di vita, e in pegno d’afTezione siavi ac- 
cetto il saluto del mio cuore. 
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Della coltivazione de’ castagni 
secondo le espresse parole de' Montanini 
del Pistoiese. 

niALiKiO SU’.U LSI DELLE CASTAGNE (*). 

— Buon giorno, Gasperino, vi trovo sempre alle- 
gro, che è un piacere; state bene, ebV 

Gasperino — Benissimo, se è ben di lei. V aspetta- 
mmo a^veglia; è de’ giorni l’avea promesso. 

- Sarei venuto prima , se il tempo non durava 
tanto piovoso. 

Gasperino — Anco stamani passeggiavano di certi 
nuvoloni: parca volesse tornare la pioggia; ma ora si 

sono sparti e il sole ha ripreso possanza Di state 

per solito l’ aria si schiara presto ; la bttrrasca viene e 
passa. Qrnssìi in montagna il caldo noti può molto: 
ogni tanto vengono delle rinfrescate e l’arsione non ci 
fa trafelare. Ci abbiamo una dovizia d’ acque: fredde 


(*) In Montagna case s'intendono per i luoghi dove abitano 
i contadini, e ciascuna ba il suo proprio nome; la Trebisonda, 
Pian de' termini , casa di Bella vista , casa Benedetta. In 
quest' ultima io mi trovai spesse volte a conversare con un 
rusticano poeta , detto il Gasperino , ma il più de’ nostri di- 
scorsi volgeva su cose d'agricoltura, di che egli, per esserne 
molto esperto, suol parlare acconciamente e passionato. Con 
lui e colla sua moglie Betta tenni questo dialogo , dove la vi- 
vace parola acquista pregio all’iimiltà del soggetto. 
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fredde, che tagliano la lingua, sono un diaccio: guai a 
tracannarle! lo stomaco si torce, che non le patisce. E 
questi castagni, che bell'ombra ci fanno! fìtta fitta, che 
non ci passa neanco la spera del sole. 

— Oh ! a proposito de’ castagni , quest’anno mi 
sembra che abbiano bella apparenza. 

Gasperino — Promettono bene , ma il vento li battè 
questi giorni passati , si tremava che li volesse finir 
tutti: fu un soffio, ma se era di durata, li sbarbicava a 
terra: taiito noti sono tornati nel su’ essere i castagni. 
Il vento è la peggio rovina che li venga addosso : li 
sfrutta e sfianca. Anno ce n’era um bellezza di casta- 
gne, un ventaccio gagliardo precipitò ogni cosa : noi 
contadini c’è quasimente mancato.il pane. Se unguanno 
ne toccasse ancora questo castigo, per noi è bella e ita: 
ri ha à pensare Quel di lassù. 

— Dio provvede, confidatevi ;* vedrete la grande 
abbondanza! che festa in que’ giorni! Or ditemi un 
poco, raccolte che siano, le castagne si ripongono 
sui cannicci, non è vero? e come vi regolate nel farle 
seccare? 

Gasperino — Si riversano a sacca sui cannicci del 
metato (seccatoio, stanza nel cui mezzo è il fuoco) 
per farle seccare. I cannicci si fanno radi , tanto che 
(tra Tona canna e l’altra) vi cappio un dito. Come il 
canniccio è accecato (ripieno , che non vi passa piìi 
luce; tutto un suolo di castagne) gli si dà il fuoco a 
modo; se gli è un pochino più ardito, le castagne pi- 
glian subito il rosso. Quando le castagne enno riscal- 
date e gocciolano, si lasciano asciuttare. Ne’ primi 

90 
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giorni il fuoco vuol essere non lauto grosso^ regolalo 
secondo l’ ertezza de’ cannmi ; poi »’ accresce , che la 
mano [ugge dai muri del melalo. Anco si rallenla per 
due 0 Ire giorni, tanto che si rivoltino le castagne e. pos- 
sano tutte investirsi del caldo. Dopo si lascia il fuoco 
in bollore, e in un venti di giorni, meglio in un mese, 
le castagne si ritirano belle e secche (l). 

— Tanto vi ci vuol diligenza molla intorno a’can- 
nicci; ma voi ra’avete fallo venire una curiosità di 
sapere come si mondano le castagne. 

Gasperino — Appena seccate, le castagne si pongono 
ne’ bigonci, e co' pigioni si pestano per isgusciarle. Pri- 
ma si sgusciavano co’ sacchetti , percotendoli su d' un 
ceppo a sbracciate. Ora è venuto l’usanza di pestarle co’ 
pigioni, che son ferri a mo’ d'una vanga; vi s’appunta 
sopra col piede e si grattano le castagne per dispiccare 
la buccia. Le castagne si ventolano colla' vassoio (il clic 
dicono vassoiare o avvassoiare) per levargli da dosso il 
ventolacchio (la pellicola che li ricopre, della quale 
la sanza è parte). Le ventolatore (2) lavorano a mon- 


(1) Un di Cavinana mi disse anche: Gli si dà il fuoco mo- 
derato’, il fuoco ha da essere a regola, che non vengano trop- 
po arrostite le castagne. Quando i cannicci sono erti di molto 
gli si dà fuoco di battaglione. Questa è la sola frase che mi 
è sembrata un po’ strana in Montagna, e mi par notabile, 
tanto più che non Tintesi altrove che in Cavinana , dove ac- 
cadde la battaglia in cui rimase disfatto il magnanimo Fer- 
ruccio e soggiacque la libertà di Firenze, anzi d'Italia. 

(2) Le donne applicate a quel lavoro si chiamano ventola- 
tare dalla ventola o vassoio che usano all’uopo. 
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darle dalla buaia, anche le surrodono dotta sanza (4). 
Di verno, alla ventolatura delle castagne, i giovinotli 
cantano in ballo torno a torno a’ inetati o sull'aia alla 
bella Diana, se il tempo non irrigidisce di troppo. 

— E delle castagne che usi nc fate ? parecchi , 
credo; già sono il vostro pane. 

Gaspcrino. — La si figuri! mille usi Le castagne 
si rompono in farina; secche e ripulite , viene il mu- 
gnaio e gli si danno a macinare. La farina si ripone 
nel soppediano (o arcile, specie di cassa) e si tien in 
serbo tutta V annata. Quando s'incalca nel soppediano 
e non piglia influenza di fuori, basta anni la farina 
dolce (per questa intendono sempre la .farina di ca- 
stagne). Bisogna pestarcela per bene, che venga soda 
soda ; se no intarlisce e dinerba. E questo il nostro 
nutrimento i la povera gente non cibano altro. Della 
farina di castagne se ne condiziona molte vivande: oh! 
dillo tu ? Betta , lo sai meglio di me. In queste fac- 
cende di casa son le donne che se n'intendono, c'è la 
massaia, a posta. Di' sm , che questo forestiero n' è 
curioso. 

Betta — Che 'ho a dir iol La farina dolce noi il 
più ci serve per la pulenda e i necci. Com' è 'I verno, 
la pulenda torna meglio; a quel caldo lo stomaco si 
rifa tutto. I necci poi son buoni d' ogni tempo : è il 
nostro pane cotidiano , che ce lo manda il Signore. 
L’ altra roba non se ne fa caso , consiste in poco e 

(1) Dicono sanza quel po’ di pellicola, che rimane sulle ca- 
stagne, dopo la ventolatura. 


sene per companatico Spenta la farina in un vaso, 

a cucchiaiate si mette nella padella a friggere , e se 
ne fanno delle fritlelle, de’ frascarelli, dei gnocchi; 
sono di una squisitezza , bisogna gustarli. Volendo 
fare il castagnaccio , «’ impasta la farina con pi- 
gnoli , rosmarino e altre bontà , e poi si manda al 
forno 

— Davvero, Gasperino, che la vostra Bella è una 
buona massaia, proprio una maeslra di casa. . . . 

Gasperino — Si, ma quando li si mette in corpo la 
paura, trema come ’na foglia. Ne vuol sentire una buffa? 
una notte di marzo , sarà duanni, te ne rammenti , 
Betta, quando lasciasti aperta la finestrina del pollaio. 
E nella mezzanotte la briccona d’una volpe fece presto 
a entrarvi, e tirò col grifo tre galline: le spennò senza 
manco ferirle. Noi che si dorme sopra (nel piano su- 
periore delia casa) si senti le pecore spagliare (sparpa- 
gliarsi) per la stalla e il campano del guidarcUo so- 
nare (4). A quel buscario, subito saltai il letto e dico: 
andiamo a vedere, che c' è. La mia donna s’ affagottò 
il vestito addosso, corriamo la scala. Principio subito a 
guardare qua e là , non vedo niente ; altro che una 
pecora stava fissa fissa inverso una buchellina ov' era 
fuggita la volpe. Io con il lummamano vado dietro al 
muro ; quando mi vide, ogni passo che faceva , zom- 
pava nel palco della stalla; le pecore saltavano, si but- 
tavan l'una sull’altra, su giù per la greppia, una fu- 
ria, una confusione, parca vi ci fosse il folletto a bat- 

(/) Guidaretlo ù il capro posto a guida delle pecore. 
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ferie. La mlpe s’accovava spaiirosa : insomma , presi 
un forcone, e botte che l'ammàzzav. gliele feci assag- 
giar io le galline 

— Voi n’avete ognora delle nuove a contare; bravo 
il nostro poeta ! Almanco s’ intende che i tristi so- 
gliono talvolta capitar male nel meglio del fatto loro; 
che ne dite. Betta? ho ragione io? ... Or via dun- 
que torniamo a noi; vogliate anco insegnarmi come 
si fanno i necci : sono una novità pei nostri paesi , 
cd io ci ho gusto a saperla. 

Betta — Con un po’ di farina dolce si lavora una 
pasta : poi se ne pone una' cucchiaiata fra due testi (f) 
con suoli di foglie del castagno. I testi bisogna siano 
caldi, infocali: se ne fa una testata (o levata) ben erta 
e in un quarticino d' ora , i necci arrivano al punto 
della cottura. Freschi son gustosi di molto, venga domat- 
tina a eolizione, li saggera'che son buoni ! 

— Certo verrò , e di buon grado ; ma e delle ca- 
stagne intere 'costassù non s’ usa di cuocerne mai , 
in ninna maniera? 

Betta — Ce n’ha tante maniere di cuocerle. Belle e 
fresche colla buccia s’allessano nell’acqua, e se ne fa (2) 
de’ ballotti. Per fa bruciate (o f rag iute) si arrostiscono 
sulla padella a una fiamma di fuoco, si ritirano e si 

A 

(1) Testi SODO certe piastre di sasso gentile , che non si 
spezza at fuoco. 

(2) Della farina coll’ acqua, mestata di molto e cotta, se ne 
fa de’ manufattoli. .\ volte si cuoce la farina dolce mescolata 
con vino e aceto, si lascia indurire al fuoco e cosi fanno la 
schiacciata o farina, e de’ tortacciuoli. 

20 » 
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lasciano un tantino impolpare: poi si rimettono al fuoco 
vivo, ed eccole a perfezione. Se un vuole fare le ti' 
gliale si mondano dalla buccia, e si mettono a bollire 
nell’acqua infinocchiata. Quand’hanno la buccia disec- 
cata, cotte si chiamano vecchierclle : sono aggrinzile. 
Ma volta e rivolta son tuttavia castagne, e , grazia , 
averne; se ne condiziona or in un mo’ ora in altro , 
perchè non gusta sempre la stessa vivanda : piace la va- 
riazione. 

— Dite bene, ogni cosa per bella e buona che sia, 
dà noia a sentirla di continuo. Anche una graziosa 
canzone, ne converrete , Gasperino , che finisce di 
stuccare, se è sempre quella? 

Gasperino — Sicuro! E ne conosco io di certuni, si 
mettono a stornellare che è una sazietà; non sanno tro- 
varne un nuovo de’ stornelli , che abbia un po’ di garbo. 
Ci vuol anco il su’ ingegno , lo so io, che tante volle 
mi -stillo il cervello e non mi riesce bene una sola 
rima. 

— Ma intanto, caro mio, s’è fatto buio, e la strada 
per queste selve io non la saprei più indovinare» 

Gasperino — Non pensi, vengo io ad accompagnarlo ; 
le pare ch’io voglia lasciarlo ir solo ! 

— Vi ringrazio della cortesia. Addio, Betta*, fe- 
lice notte, staterai bene. 

Betta — Faccia il simile anco lei , ci raccomandi al 
Signore: torni a veglia da noi, ci fa grazia... 
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Lettera X.LVII. 

All’abate Domenico Novelli a Samminiato. 


Saiimarretto , il IS di luglio 1858. 

Forse non v’è ignoto che gran parte di questi 
montanini sogliono svernare in Maremma, vivaoiente 
attratti dal desiderio de! larghi e subiti guadagni. 
Quivi si riducono insieme i compaesani , mettendo 
a comune > ogni bene e stentando la vita ne’ più 
travagliosi lavori, con .^provvidenza di supplire ai 
bisogni che sopravverranno. Ed ove ei giacciano 
affranti dalle fatiche o alcun male li sorprenda, l’uno 
rimane in solido e fa le spese all’altro. Ma i loro 
pensieri sono tuttavia rivolti alle care persone, cui 
nel partire dissero addio e raccomandarono il governo 
dell' umile casa. Alla sì amorevole cura s’occupano 
le donne, e i vecchi lietamente, se non che il cuore 
li muove ad affrettare l’estate, per ricongiugnersi 
al parente o all’ amico tornato dagl’infelici paesi. È 
inesprimibile la festa di quel sospirato ritorno. Oh 
come s’allegrano al primo incontro, e poi adunati 
che siano alla modesta cena ! Con lagrime di tene- 
rezza interrompono la pudica e docile parola d’amore : 
i lunghi desiderii, gli affanni della speranza, ì molti 
dojori si perdono nell’ebbrezza della presente letizia. 
Stanca infine la famiglia s’abbandona al riposo, non 
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senza prima aver consolato i cuori c accordale 
le labbra a quella preghiera , che è come una co- 
rona di rose che il popolo deponc sugli altari di 
Maria. 

Nè a ciò sta contenta la religione de’ Maremmani ; 
i quali, riuniti in tante Compagnie secondo le di- 
verse Pievi, contribuiscono il picciol obolo ad una 
festività dedicata con solenne pompa alla Dispensa- 
trice delle grazie. E bisogna vedere che divozione 
è quella ! ieri in Lizzano io fui presente a un si 
giocondo spettacolo, e non saprei dirvi quanto allor 
ini s’ inteneriva il cuore. Al vivo espressa mi parve 
la gratitudine dell’animo in que’ canti delle divine 
lodi : e il padre, i consorti , ognuno mostrava negli 
atti i benefìcii ricevuti, solo bramoso di pubblicarli. 
Ond’ è che al Predicatore affannato a declamare : 
Maria, Ut madre nostra, ci' piove contimio fc grazie 
dal Cielo, e chi di voi non l’ebbe provate? lutti assen- 
tivano con la favella del cuore. Di vero, che io mi 
vidi salvato dalle febbri maligne. ■ — A me si stroncò un 
braccio che si rimise di fi,lo al •««’ posto, grazia delta 
Madonna. — Una ruota m’è passata fin su l’ anche, ero 
quasi che morto, ma deccomi sano, — ■ A un gran peso 
addosso mi sentii direnare, mi s’ è infUuxhita la spaila 
..., adesso tra Ut stampella e ’l bastone mi comhuio 
a dirompere; se la Madonna non m’aitava, non 
mi potevo più reggere: avevo bello e ditto addio al 
mondo. 

E cosi l’un l’altro sembra clic avrebbe fatto, a 
gara di raccontare degli avversi casi, riconoscendo 
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con piacere d’ esserne campato mercè della gran 
Madre. Indi il popolo prostrato a terra e gli occhi 
levali al cielo invocò per la bocca del Priore la be- 
nedizione dal Sacerdote , e questi allora con voce 
impressa d’affetto fece allo sentire: Noi tutti, in- 
sieme colla gente pia, — benedica la Vergine Maria. 
Pronto corrispose alia benedizione il gaudio di quelle 
divote turbe, che uscite di chiesa tripudiavano, nè 
d’altro sapean discorrere salvo che dell’ ammirato 
fraticello , dal quale dilettosamenle ascoltarono il pa- 
negirico della Vergine. 

Ed io intesi chi veniva dicendo : Gli è un cervellino 
a modo: ha una ritenitiva, che par impossibile tener 
il filo a quella maniera : non si ripigliava mai : è un 
predicatore bell’ e compito. To’ (soggiugnea un altro), 
che fiume grosso I non c’era verso che s’allentasse: parole 
serrate serrate, e come sa battere il latino! Alcuni, tra 
uomini e donne, anche lo esaltavano per la voce ga- 
gliarda ; e si è asciutto, secchim, che non si sa du’ cavi 
quella forza di discorrere : gna’ le parole gli venivano 
giù giù filate, parea le dipanasse. — Gli è bravo davvero 
(ripigliavano altri con vario tenore), non ha tanti giri 
e rigiri, ni potea rinfilar tutta la predica: via, diciamo, 
sul pulpito ci sta bene ; gesteggiava come un comico. — 
Se ne può tener la su’ mamma, che piacimento a sentirlo! 
tir^'a giù a doppio, che ci faceva stare la bocca aperti . — 
La Madonna gli faccia la grazia che possa venir su negli 
anni, s’ha a fare un predicatore da baldacchino; è uomo 
di studio, si de’ essere rifinito su i libri, a quel viso ma- 
grognolo. — Ma il polso gli batte bene, si sente alla 
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forza della voce. Dalla prima parola insiti l'ultima, me 
le son divorale tulle : mi si fosse chiusa la bocca ! mai 
no. — A certi traili andava sw sm, manco il Pievano 
poteva arrivarlo : bellezza di voce pari quella è caso tro- 
varla; delizia che era a sentirlo! ’na manna nel deserto... 

Ob ! voi ridete del vedermi confuso tra il popolo 
in caccia di si belle frasi; che ho a dir io? questo 
è il mio solazzo. Ma a voler trarne qualche buon 
sugo, conveniamo che per la moltitudine una felice 
memoria, un po’ di comica, chiarezza e vigoria di 
voce, la recitazione continua e animata, qualche 
dose di saporito latino vien n costituire tutto il pregio 
della predica. Il resto, che pure vuol esserne la 
sostanza c di sicura utilità, non li tocca punto. Sa- 
rebbe forse perchè il dicitore non s’accomoda ai loro 
intelletti? Per me credo che si, dacché bene spesso 
accade che gli oratori sacri favellino a chi non li 
ode presente c usa pochissimo alia chiesa. Senza 
tanti sottili ragionamenti e orazioni studiale, incom- 
prensibili alla più gente, tornerebbe meglio profit- 
tevole un breve sermone, caldo, affettuoso, facile: 
tale insomma , che secondi c rafforzi le idee e i 
sentimenti comuni , e di qui si dischiuda.la via a 
stabilire negli animi le verità della fede. Per fermo, 
che fruita poco la predicazione, se non si fa sentire 
la ragione al cuore ; nè giugne a tanto chi lion 
adopera e diffonde la verità in carità, e coH’affelto 
non vivifica la parola: Chi non arde, non incende; 
cel ridice chiaro il popolo in suo linguaggio. 

Uichiedesi troppo più di carità ch’altri non suol 
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riicllere, predicando : e colui che non si umilia al- 
rinlelleUo de’ pargoli mal potrà francheggiarsi nella 
coscienza di prendere fruito dal suo indiscreto ra- 
gionare. A volle mi vien raccapriccio quand’ioodo 
taluno impudente che dice: Predico a genterella di 
campagna, ad artigiani, in un paesuccio; e non me ne 
do un pensiero al mondo; quel che vieti viene, tutto è 
buono a que’ zotici, illetterati . . . sì, tutto è buono, 
perchè in loro vive la fede a cui non s’illumina' il 
malaccorto oratore, disamorato dell’anime, in sè cu- 
pido e vano. Il quale, dove ben sentisse di essere 
debitore a ciascuno e massimamente ai più semplici 
e idioti, porrebbe incessabile studio e zelo di carità 
a nutricar quelle digiune pecorelle, sì che non tornino 
dal pascolo pasciute di vento. Ma io non fo avver- 
, lenza che parlo con uno de’ più specchiali predicatori, 
. di cui oggidì possiamo darci buon vanto. Perdonatemi, 
.caro Novelli. Niuno più di me ammira ed esalta 
quella vostra eloquenza, semplice e sublime come 
la celeste dottrina che l’informà, e indi m’è dolce 
promettermi che al nostro secolo si riserbi la gloria 
di procurare all’Italia il verace oratore del Pergamo. 
La schietta modestia, che tanto vi onora, già troppo 
or si offende, e m’obbliga al silenzio. Ma non può 
impedirmi d’augurare che sia durabile in noi il be- 
neficio della vostra evangelica vode, e si tramandi 
negli scritti a consolazione delle genti future. Addio. 
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Leltern XLVIII. ' 

All’ AB. Gil’seppe Tigri a Pistoia. 

. Lizzano, il 42 luglio 1858. 

Coro amico. Ne’ tuoi affcUuosi e leggiadri canti 
su le Seke della montagna pistoiese , ofTercDdomisi 
egregiamente descritta In ruina dell’ antica Lizzano, 
il mio animo restò compreso di pietà e d’orrore. Ve- 
ramente il tristissimo caso di un paese che tutto si 
smove, man mano cede e s’ inabissa , è per sè tale, 
che al solo pensarvi fa rabbrividire , e indarno si 
studiano le parole per bene descrìverlo. Lasciamo 
dunque che ne favelli chi fu parte del dolente spet- 
tacolo, e dalla inspiratrice verità de’ sentimenti prende ^ 
eccitazione e non fallibile norma (i). S’ ebbe un cenno , 
del flagello che si preparava dentro la terra: un mese 
innanzi si seccarono tutte le polle d' acqua , bene che ' 
piovesse continuo da maggio in fin al Ceppo (a’ di del 
Natale). Ne dicevan tante, chi una chi un altra cosa,' ma 
ninno sapeva comprenderne il perchè : l' apponevano^ an- 
che agli spiriti che vollero uscire del lago Scaffaiolo. 

S' era agli ultimi di gennaio, e la Morettana ( giogo 
sovrastante a Lizzano ) si avviò a smottare, si temeva 
un gran danno, ancor noi più qua dalla Lima . . . Liz- 
zano volle rovinar tutto: la terra si mosse adagino ada- 
gino, pareva accennasse alla gente si ritirassero al sicuro. 

(1) La ruina di Lizzano accadde il 20 di gennaio 1814. 
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Perchè la smotta prese dall'alto e qiù giù premeva, lutti 
si ebbe agio a salvarsi. 

Si vedevano di certe crepe (crepalure) alle case: gli 
usci non andavano più a modo, bisognò tener ogni cosa 
aperto; smovi oggi, smovi domani, lattosi sfasciava. Ses- 
santasei case, tre chiese andarono in subisso, si nascosero 
dentro della motta: d’un Convento non c’è rimasto saldo 
altro che quella muraglia là , che si vede ritta sin ad 
oggi. Le campane suonavano da sè; l'era un segno che 
si campasse dal flagello che Dio ci manduca. Le monache 
bisognò subito ripararle a Vizzanetla; chlimavano Dio, 
hfadonna, aiutateci ! Corseli Vescovo, e le fece tulle rin- 
chiudere in altro convento a Pistoia. Che pianto , mio 
Dio ! la gente erano malli, lutto fuori di sè, ninno sa- 
peva dove si voltasse per fuggire in salvo. Chi qua , chi 
in lae, su pe' poggi; a Pratale, ad Incisa, a Cutigliano 
se ne salvò di molli. Si voleva far questa cosa e po' quel- 
li altra, e non sapevano che : si portò via quanto s’aveva, 
della roba se ne perdette assai in quel mondo di confu- 
sione. _ , 

Sa per il poggio si vedeva lutto un muramento. La 
terra si staccò, avvallò, insaccò giù nella Lima: m’in- 
tende? cominciarono a partire le case: a un tratto 
sprofondarono ; altre delle case rovinarono fin nella Li- 
ma che s' ingorgò , che sembrava un lago infurialo : 
sbalzava de’ cavalloni alti a par di que’ castagni lassue 
anco più. Dovette dar indietro, e fece una pozza della 
spandità di un miglio. Faceva piangere , creda, che era 
una compassione a vedere qne' poverini rimasti senza 
letto c nel fitto del verno. Si diede anco una nevula ( nc- 
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vaia), che ghiacciavano le vesti addosso: del freddo re- 
starono intormentiti per un pezzo; l'avesse veduti! eran 
neri neri, color di morto. Una donna col bimbo al petto, 
già in salvo, voleva ad ogni costo tornare in su a cercare 
del marito, bisognò tenerla a forza: dalla furia si gittata 
nel fiume, se de' contadini non l'abbrancavano. Anche per 
la spaccatura d' tin muro sortì in salvo un' altra donna 
e due bambini : non avean indosso che la camicia sola; 
più gnudi che vestiti, tremavano tutto. Misericordia, che 
castigo ! 

Quando la Lima pigliò a sboccare, faceva un trono spa- 
ventoso , la gente non si rinvenivano , non si seppe che 
dire: s'aveva perso la parola (1). Il Signore benedetto ci 
avvisò in tempo di scappare, non lasciò perire alcuno. 

Stagnata (rìsaldala) la mina , niuno prese capo di 
rimisurare i poderi; non si poteva sceverare l'uno dal- 
l'altro, che si rivoltarono tatti sossopra, andarono spersi.' 
De' castagni col pane delle barbe si trasportarono più di 
cento passi ; non c'era piu segno del mio e del tuo, si fi- 
guri, che confondimento d'ogni cosa ! Quelli che tornaron 
di Maremma stavano lì a guardare guardare, parca fos- 
sero stupidi, il dolore li rivoltava il cervello a veder tutto 
perduto. Cercavano con gli occhi i loro poderi, la smotta 
li aveva confusi: e come trovarli ? Le case atterrate in 
fondo in fondo , sparite; scoppiava il ctiore a quegl'infe- 
lici, dover andarsene sparli per lo terre nelle case d'altri: 

(i) Anche mi fu detto: Come il riparo andò cedendo, l'acqua 
pensò a farsi via da se, prese corso, s'è sbottata (uscita fuori 
del bottaccio, che è una conserva d’acqua o cou' uno stagno 
fatto dal fiume). 
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un flagello così terribile non s'è visto mai. Come Dio 
vuole , s’è rifabbricalo, ma Lizzano non è più quel di 
prima , divenne una terrucola di contadini poveri di 
molto. Il Signore non ci lasci mancare il pane ; badi, la 
gente d'oggi enno poco di chiesa , e però c’ è a temere 
sempre danno: nell'un ino' o nell'altro, se non oggi, do- 
mani qualche castigo c'arriva. 

Ogni parola qui suona dolore e spavento. Vi ri- 
sultano in mezzo, è vero, le stesse cose e fuori di 
ordine, ma rafTetlo vuol pigliare il suo diritto, e dove 
sorge spontaneo, convien dargli pronta e libera u- 
scita. Se l’arte manca , supplisce la prepotente na- 
tura. A tal energia e proprietà di favella mi pareva, 
non eh’ io fossi in orecchi a udire , ma tuli’ occhi 
per ammirare. 0 dolce amico , quanta virtù è nel 
linguaggio del popolo ! C or hai ben veduto descri- 
zione vivissima che è quella ? Eppure io la raccolsi 
tal quale dalla bocca di- un pastore. Gli è questi il 
vecchio fistino della Frana, cosi chiamato perchè a- 
bita a podilago in sulla destra della Lima, appunto 
là dove Tacque s’allargano, arrestate dallo scarico 
della terra franala. 

Sin dall’anno scorso ebbi a grado di conoscere un 
si amoroso galantuomo: il quale, degno Irionfator 
dell' oltantesim’ anno, si porge caro a tutti i montanini, 
affabile di maniere, d’umore che è un’allegria con- 
tinua, ospitale e prestevolc agli altrui servigi. Ed io 
mi rammento con gioia d’essere stato cortesemente 
accolto da lui e ammesso alla sua piccola mensa, di 
aver gustato de’ necci e del saporoso latte ch’ei mi 
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offerse: nìuna delicatezza di cibo mi seppe mai tanto 
soave. Domani mi prometto di fargli una visita, da 
che al presente m’addolora di sentirlo malato. Certo 
gii godrà l’animo di risalutare una persona ricono- 
scente alle beneCche dimostrazioni delia gentilezza. 
No, che io noi dimentichetò più, perchè il suo con- 
versare ni’avrebbe riconciliato ali’ umana bontà, se 
il credere ad essa non fosse la costante regola e un 
bisogno della mia vita. Se io t’ami , il sai , ma ri- 
cordali che soloinpremio d'amore amor si rende. Addio. 


LeKcra X.LIX.. 

Al .Mkuesimo. 

litiano, U tunlio <858. 

La nuova terra di Lizzano s’aderge sovra un bel 
poggio,, tutto piantato di castagni e deliziosissimo. 
Vi scorre a’ piedi la Lima , fiume per solito povero 
d’acque e d’un lento corso, ma spietato quando infuria-, 
dove batte, mena ruina. Qui si vede tuttora la casa 
ove in antico abitoe il Giudice (1) che ebbe a sentire 
il castigo di Dio. E ci era ricordo in una scritta di fac- 
cia: co' scarpelli hanno dato di frego sulla pietra. Di ciò 
mi veniva accertando uno degli anziani del paese ; 

(I) Il Capitano della Montagna, il quale nel 1361 venne a 
risiedere in Lizzano. 
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ed io avido come sono delle tradizioni popolari, re- 
plicai senza indugio. 

— Oh lo sapete voi perchè quel Giudice andò a 
finir così male? 

— Che so io? volle impicciarsi con ragazze: però 
fece la mala finita. Era impazzito d'amore per una fan- 
cilla (fanciulla) : dicono fosse una bellezza grande. In 
casa non li (le) restava altro che una sorella e un fratello: 
buona famiglia, ricca di molto , per sentita a dire. Il 
Giudice vi bazzicava ogni tanto. Oh che vuoici dalli oggi, 
dalli dimani, la gente ne sparlavano, e il fratello si ro- 
devadenlro. Un bel giorno, che nonne poteva più, li 
disse non gli capitasse più altrimenti in casa, se no . . . 

— Adagio a’ ma’ passi : coi forti ci vuol giudizio, 
• diceva il pievano Arlotto. 

— S’ è dato poi il caso, che il fratello dovesse ir fuora 
(del paese); per le molte faccende aveva a strigare, fece 
intendere che la sera non l' aspettassero. Il Giudice non 
gli parve manco vero ! bandisce subito una festa da gran 
ballo, e invila di molte ragazze, massimo quelle che una 
era la sua ganza. V’andarono e nel più bello del saltare, 
eccoti che riviene a casa il fratello , non le trova — gli 
ribolle il sangue, corre al palazzo, si gitta nel pieno 
della sala e su al collo del Giudice s’avventa come volesse 
abbracciarlo: a un tratto gli fa saltar la finestra, e batti 
giù, colle cervella in aria. 

— L’ ha fatta davvero la mala finita quello scon- 
sigliato ? Ma e il paese n’avrà poi sentito danno? 

' — La gente spavetUati fuggirono tutti , non sapevano 
manco più ritrovar la via alle case loro : una confusione 
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dovetl' essere, un finimondo. I makslrui presero il tempo 
a far le vendette , e mano ai coltelli , sangue per tutto. 

Mi rammentavano gli antichi che sette famiglie le squar- 
tarono: non ci fu più pace; levarono di qui la Giustizia, 
che passò poi a Cutigliano. Non l'ho a mente tutto il 
fatto io, minuto minuto , parlo secondo intesi a dire dai 
vecchi antichi. Se ne dimanda il Pievano, che legge nei 
libri, glie ne potrà dar cognizione : è un uomo di lettura, 

può saperlo preciso il fatto 

Io ne ricercai nelle storie del Cini e del Farinali, . 
ma non m’è stalo possibile ritrarne altro di meglio: 
Bensì dal Pievano mi venne confermala quella tra- 
dizione come costante nel suo .popolo. E seppi inoltre 
che per un sì grave tumulto fu stabilito, che indi i 
Capitani della Montagna dovessero trasferirsi e rima- ^ 
nere sei mesi ;a Cutigliano e altrettanti a Sanmar- 
cello. Ma la mia inquieta curiosità mi valse allora la 
benevolenza di' quel venerando uomo, che della sua 
compagnia si piacque alleviarmi il disagevole cam- 
mino. Or così andando, ecco venirci incontro una sua 
popolana , ed ei la salutò con modo gentile: 

— « Addio, Rosa, come stai? ' . 

— Bene, se è ben di lei, caro signor Pievano. 

— Dopo quella infreddagione che mi tenne in casa 
• parecchi de’ giorni, non ho sentito altro male. 

— Sia lodato Dio, facciamo allegrezza! 

— Oh, dimmi, quella tua nuora ha finito di darti 
noia. Cotesti bambini vengon su buoni? 

— Adesso mi contento: che volete ? è u» po'rubcsta, 
va compatita : se gli si dice qualche cosa , si impensie- 
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risce subito , perde la pazienza, e via sulle furie. Ma 
ha que’ bambini che li voglio un ben dell'anima, proprio 
come fossero miei; son buoni. Quel più piccino , la 
lingua non la mette ancora sopra denti: bisogna che 

10 pigli per accenno quel che dice. Gli tagliarono il (i- 
lello che è un anno, ma pare'abbia la lingua tonda, di- 
scorre poco. È nonnaio, vuol sempre stare colla nonna. 
Di gambe è sempre stato gagliardo, lo pigliavo in collo, e 
lui ritto ritto; non avea ancora otto mesi fatti, scarpic- 
dava la terra e quel che voleva, voleva. Il più grandicello 
è un po' pochino svagato, si lascia perdere per le vie, non 
mi ascolta tanto: ma si rimetterà. I figlioli ci vuol tutta 
per tirarli su a buon modo : che s’ ha a fare ? 

— Voi altre nonne gli fate troppi vezzi ai figlioli ; 
e non c’è verso che la vogliate intendere: viene poi 

11 giorno che si piange. E allora chi ci rimedia? Ba* 
dateci a tempo. » 

Costoro nel conversare sogliono pur governarsi 
colla naturale gentilezza e secondo che l’affetto in- 
spira. Senza nè niun riguardo .0 scrupolo, passano 
dal lei al voi e al fu ; e il fanno di modo cosi libero 
e schietto, che basta aver cuore per subito compia- 
cersene. E nella semplicità e purezza de’ lor costumi 
vi rendono essi più ammirabili e come specchiate 
le ingenue fattezze delia nostra favella. La quale 
vorrebb’ essere studiata troppo più che non è. Se 
non che gli esercizi della lingua, noi li riguardiamo 
. come un privilegio di superbia letteraria, e quasi ci 
rechiam a sdegno l’uso del volgo, pre.sso cui il Poeta 
assegnò l’arbitrio, il diritto e la norma del parfarc. 
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Bensì quesl’uso vuoisi intendere soprattutto per l’uso 
del .popolo toscano , osservando poi l’arte onde gli 
esperti dicitori ne ammaestrano a trarre da questo lin- 
guaggio e dagli altri affini quanto bisogna alla de- 
gna opera dello scrivere. Or ciò dimanda prudente e 
lunga sollecitudine^ alla quale tutti dovrebbero , ma 
pochi vogliono e sanno adattarsi. E però trascorrono 
a capriccio, presuntuosi d’assolvere con importune 
grida r ignoranza che gli offende. Ma l’amore della 
propria lingua è a prometterci che si diffonda in Ita- 
lia col crescere della libertà, a cui si ravviva la di- 
gnitosa coscienza de’ popoli. Addio. La memoria del 
nostro sempre desiderato Arcangeli valga per invio- 
labile suggello della nostra amicizia. 


Leltera L. 

Al Pbof. Giovanni Lanza a Torino. 

Saamarcello, il luglio 1858. 

Mi congratulo con voi, che dal cuore sapete attin- 
gere i consigli per educare a bene le giovinette che vi 
son confidate, e penso con gioia ai degni frutti pro- 
messi all’instancabile ed accorta opera vostra. Ben 
parmi l’abbiate inteso, come per rigenerar il mondo 
aU’ottima civiltà importi singolarmente che la donna 
sia educata a divenire poi madre educatrice della fa- 
miglia. Quest’è il dolce regno dov’ella può vie meglio 
mostrarsi e trionfare con la sapiente virtù dell’affetto 
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sortito dalla benignità di natura. La sua potenza sta 
neH’amore, manell’aniore illuminato dalla fede c vivo 
per sentimento del bene. Che se alla donna si consente 
0 si perdona la scienza, gii è percbò se ne giova nella 
domestica vita e la ricopre col velo della modestia, 
ond’ogni pregio si rende più sicuro ed amabile. Ed 
eccovela allora madre buona, savia davvero, attissima 
a diffondere la sua bontà non pur nella bgiiuulanza, 
ma in quanti le si accostano: u quell’alito celeste si 
tempera e raffina ogni senso umano. Misero a chi 
non cede alla soave forza del materno sorriso! 

Ma le madri devono per altro convincersi che tal- 
volta bisogna far sentire un po’ acerba la stessa pietà, 
c che troppo male si scambia la rettitudine dciramore 
con una molle condiscendenza alle improvvide e ca- 
pricciose voglie dc’fanciulli. Qualunque ama, c ama di 
buon cuore, verso l’amato rimati duro e inflessibile, 
qualvolta si tratta di prestarsi a un danno presente o 
avvenire. Un lieve dolore, sostenuto oggi con forte e 
assennato coraggio, ne risparmierà in futuro altri gra- 
vissimi ed innumerabìli. 

Nè si creda che le sollecitudini, le sante lagrime di 
una madre, i suoi lunghi travagli nel ben allevare la 
prole tardino poi tanto ad aver compenso di consola- 
zione: in ciò s’avvera la divina parola: « chi semina 
nel pianto raccoglierà nella letizia. » Anche nella 
sventufa, cui nessuno quaggiù potrebbe sottrarsi e 
tanto meno le madri dégne di questo nome, esse 
addolciscono gli affanni, moltiplicando i beneficii di 
un libero amore che soffre c spera e di sè pur si con- 


Digilized by Google 



- 250 — 

tenta. Quando ama e intende e vuole dirittamente, un 
cuor di madre è una benedizione compartita da Dio 
alla famiglia, perchè indi rifluisca a felicitare il civile 
consorzio. A siffatti pensieri s’abbandonava la mia 
mente net conversare con una madre inconsolabile per 
la perdita della figliuoletta che aveva più cara. 

— Il primo mah che li venne (cosi la misera veniva 
lamentandosi) la portò eia: avea otto anni manco finiti. 
Le genti ini dicevano che non poteva campare: era troppo 
sapiente, che pareva un frutto fuor di stagione. La mi’ 
figliola di quattro anni leggeva con garbo. I libri che 
trovava per casa, li leggeva tutti, e li dico che leggeva 
bene di vero, un po’ a furia: la facevano leggere per gu- 
sto. È che non è, aveva letto un libriamo, gli correva 
l’occhio di molto. La si perdeva tanto col leggere; il libro 
delle Vergini (le vile di alcune Sante) li garbava più 
di tutti: ci si confondeva. La sera bisognava farla smet- 
tere, perchè tanto piccinina; al lume gli s’indeboliva la 
vista degli occhi. Era di gran cervello, benché di poco 
tempo : a cinque anni aveva già imparato il Salterio (t), 
si figuri che po’ di cervello ! 

— E di scrittura non se ne occupava punto? 

L’era piccolina e le Monache (da cui andava a scuola) 

non volevano ancora applicarla allo scritto, perchè met- 
terla a quella occupazione pareva alle Monache si dovesse 
confondere. Ma era tanto vaga di scrivere, che col tocca- 
lapis scarabocchiava ogni cosa. Le Monache ci han tante 

(Il Cbiamano Salterio un libriccino che, oltre al Sillabario, 
comprende alcune preghiere e i Salmi del Vespro. 
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bimbe: anno per anno fan le partite (la distribuzione 
delle classi): chi ha imparato la nuicchina (la Santa- 
croce) hi mettono al libro, e le altre, secondo l’abilità. 
Lei in poco fu messa al libro e ri prese subito passione. 
Andava a scuola tanto volentieri, che se io non la metteva 
in ordine presto col suo panierino e il pane, si disperava 
a volte e piangeva. Se ne tenevano molto quelle maestre 
di «vere una figliola tanto giudiziosa: tutti restavano a 
sentirla discorrere. Mettendosi alla f,nestra, apriva la 
bocca e diceva diceva a furia e tante cose, che io non me 
sapeva capacitare. Quando la pettinavo, mi raccontava 
tutto a mente le storie che aveva letto: me le diceva per 
appunto, che par impossibile aver una memoria cosà 
desta. Il suo babbo um volta gli portò un libriccino di 
storia (una delle solile poesie dei cantastorie) per vedere 
se li garbasse. Cominciò a leggere e rileggere, manco il 
sonno la prendeva più; se la mise ben in mente quella 
storia e me la recitava, che faceva un piacere. 

— Dev’essere stata davvero savia quella figliuola; 
nel vostro dolore almeno avete di che consolarvi. In 
chiesa vi sarti andata volentieri, ne son certo. 

— Si figuri ! stavamo di casa dirimpetto alla chiesa: 
il giorno a un tratto si perdeva : nel rivenire, io la sgri- 
dava: dove se' stata? Oh! sono andata m chiesa.. Le di- 
rozioni le diceva da sè matthui e sera. Al vespro cantava 
come i preti, si dilettava molto del cantare, e in casa in- 
filava sempre le litanie, che non si sarebbe mai ferma. 

Neanco colle bambole di cenci non si divertiva, non le 
voleva vedere: che se ne fa ? diceva : se fosse viva ! I bam- 
binelli poi se li tirava in collo, e baci, baci, che non fi- 
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niva mai. Il suo fratellino r arerà sempre fra le braccia : 
e si era peso più di lei. Noi siam poveri, vede, si campa 
sulle bì'occia ; ma lei al vedere un poveraccio, bisognava 
che gli portasse un neccio o un boccon di pane : si consu- 
mava se qualcuno notigli dava nulla. Un giorno mi disse: 
'( Quel povero giù lo mandarono in pace, mamma, gli han 
dato nulla; gli vo’portare il mio pane, oggi non mi vien 
anco fame ». E gli portò del suo pane. Era proprio di 
volontà buona, non dico per gloriarmene, lo dicon tutti 
del paese. Non arcca tante maltie per la testa: non si oc- 
cupava altro che a leggere e lavorar di mano; cucire, far 
de'ricami gli garbava molto. E come lavorava le maglie ! 
lavorava di cucilo e lavori fini con un'abilità da non si 
dire : glieV ho detto, lavorare e leggere, non aveva altro 
in fantasia. Faceva ridere alcune volte: nel paese segue di 
certe risse, e tra le risse, si sa, escono fuori delle paro- 
laccie villane, anco delle bestemmie. E la mi’ figliuola mi 
diceva: come son brutte quelle parole! ne’ miei libri non 
si trovano. 

Semplicetta ! s’avvisava che ne’ libri non s’avessero 
a ritrovar parole altro che buone. Ed infatti nelle 
menti del popolo sta fermo che quant’è stampato, 
debba esser tutto santa verità. Ond'è che a persua- 
dervi come vera una storiella, un dello, v’aggiungon 
subito: l’è bell’ e stampata... ne parlano i libri. Cosi dal 
labbro deU’umile gente siamo indettati che al vero e 
al buono s’avrebbe pur da rivòlgerò l’opera dello scrit- 
tore, se già non vuol profanare ad inganno il ministe- 
rio della parola, trasmutando in veleno di corruzione 
un alimento di vita. Sarebbe il massimo de'beni, e la 
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più civile gloria delle nostre lettere, qualora il popolo 
all’udire gl’insegnamenti della menzogna potesse dir 
franco: ciò non si riscontra ne’libri* non è dunque la 
verità, non può essere che un inganno. Ma non isviam 
tanto il pensiero, e lasciate che io mi consoli a sentire 
quell’afflitta madre che pur si ricrea a farmi un ri- 
tratto della sua figliuola. 

— U avesse veduta, che piacere ! era graziosa di viso, 
di carnato fresco, più bianca di questo mio bimbo: 
occhi neri neri, pareano more. Avea di molti capelli, 
biondi com'oro filato ; una treccia che toccava a terra: 
era una bellezza. Li avevo fatto un bel vestito a righe, 
color di rose, piuttosto pulito, ma da poveri : gli s’af- 
faceva benissimo. Snella era e grande per l'età che avea: 
m'arrivava al collo, L' era di buon sentimento , pove- 
rina ! Una sera gridavano in piazza, cominciavano a 
minacciare , lei si prese tanta paura , corse a me : 
mamma mamma , e mi svenne. A ritornarla, mi ci 
volle tutta, s'ebbe anco a farli dare la benedizione dal 
prete. Non ebbe mai male anco da piccina; una sanità 
così fiera dover mancare al primo colpo! Me ne mo- 
rirono altri bimbi, di due o di tre anni: non presi 
mai tanta passióne. Lei (di doverla perdere) mi rin- 
crebbe tanto che noi posso finir di dire : mi par sem- 
pre di vederla, e mi vien da piangere. 

— Oh che? non se la prese il Signore? dovete 
farvi animo d’aver in paradiso un angiolino che prega 
per voi. Vi stette molti giorni ammalata? E come 
andò a finir cosi presto ? Già , quando vien la no- 
str’ora , bisogna star rassegnati, e quel che Dio vuole. 
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s’ha da volere. Al mondo c’è tanto poco dì bene, 
che l’è una grazia morir da piccino. 

— Non era mai stala ammalata : gli venne un po' 
male al cuore, una piccolezza, che non si temeva nulla. 
Oh che vuole ! li prese una febbre che malignò : noi si 
chiama il mal maligno : badi , è un gran male , se ne 
guarisce pochi. Tenea le labbra sempre riarse e aperte : 
io pativo quanto lei , senza prender sonno co«ì bella e 
vestila: e tanto più ero sveglia e più desideravo di essere 
per darle bere e- rinfrescarla un tantino. A vederla con 
quella gran bocca riarsa, mi sentivo morire. Quelle bam- 
binelle di sua età venivan a braccietto per vederla , di 
soppiatto , perchè i genitori dicevano che quello era male 
appiccicaticcio. Voleva bene di molto alle sue compagne: 
pianse che si disperava per una sua amica morta a Pisa. 
Stette male un mese; non si poteva sapere se soffriva , 
perchè ebbe perso la favella. La riebbe solo per tre giorni, 
fioca, che appena appena si poteva intendere. Era in sé 
e chiamava il suo fratello: Cecchinnì vo' sape' del bimbo; 
poverina ! l'amava tanto. Solo a rivoltarla mostrava di 
sentir qualcosa. Il male l'area presa al capo : che vuoi? 
m'affannavo a dirle , e non mi rispondeva. Oh che scop- 
pio al cuore , si pensi ! Lei non diede più senso d' esser 
viva, di parlare , diciamo; di voler bere. Di que' giorni 
cadde Mna pioggia , che rinfrescò di molto l'aria ; o si 
fosse rappresa per quel freddo o per la furia del male, 
l'assaltò la tosse in una maniera crudele , che la rifinì 
quasi tutta. Dopo allora ha mancalo di forze a poco a 
poco , come si spegne un lumicino ; c' era il Proposto, la 
benedisse, li fece dir: Gesù; l'avrà detto nel cuore, ma 
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io non l' ho sentito. Io son restata quasi che morta: 
stetti un anno tutto abbandonata, non m'importava che 
fossi morta anch’ io. Le genti mi cominciarono a gridare, 
mi dicevano ; se non c’è quella creatura in Paradiso, non 
ci va nessuno. Mi son dato pace, ma la mi' figliuola la 
tengo sempre nel cuore: non me la scordo in finche 
campo, no davvero. Quando il Signore vuole, non giova 
piangere, non giova sospirare: s’ha da chinar il capo. 
Manco male, se m’avesse preso quel bambinello che tenevo 
al petto ! vuolse proprio pigliar quella che era il fiore del 
mi' giardino: lo sa lui il perchè, pazienza ! . . . 

lo non so più che sìa dolore^ se ^questo non è. 
Certo il mio cuore compativa alla desolazione di 
■quella madre , il cui amore mi fece ripensare agli 
aiTeltuosi pianti delia buona madre mia che mi serbò 
in vita con le pazienti sue sollecitudini, cd ora mi 
guarda dal cielo pietosa. E se pur gli fosse concesso 
df aggirarsi fra noi, aneli’ io sento che il benevolo 
spirito di lei converserebbe sempre con me : la de- 
sidero tanto ! Io la conobbi appena al sorriso e non 
intési le sue lagrime, se non per le lagrime d’altre 
madri, che la semplicità dell’ affetto non offendono 
con le fallaci passioni del mondo. Or basti, egregio 
amico : crescano alla virtù le vostre alunne, e s’ap- 
parecchino per tempo a sostenere degnamente e com- 
piere l’alto ufficio di madre. La religione e la patria 
nc sentiranno i benefìcii con quella gratitudine che 
si traduce nell’opere degne. Addio. 
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Lettera LI. 

Al Sic. Giulio Rezasco a Sarzana. 


Mammiano, U luglio 1858. 

Fui già a visitare le cartiere presso al gran ponte 
sulla Lima , e fra l’altre cose non meno utili che 
dilettevoli, imparai il modo con clic ivi s’ottiene la 
carta continua. Or vo’ io accennartelo con le proprie 
parole di que’ lavoranti, assicurandomi che debbano 
anco lusingare la squisita delicatezza del tuo giudi* 
zio. Se non altro, godrai del mio piacere. Per un con- 
gegno di macchine, non senza l’opera di molte mani, 
la carta riesce dal tritume de' cenci bella e pulita: tirata 
a perfezione. Dapprima le straccine adattano i cenci ad 
una falce per romperli (loro) le costure, si che riman- 
gano sciolti e si possano meglio disfare. SoUentrano po- 
scia le scotitoie , le quali scossano i cenci, li alzano, e 
fanno cascare nel graticcio, perchè li si levi la pozzura 
di dosso ; «» po' ne riman sempre ne' cenci. 

Ripuliti, i cenci si porgono a' cilindrai che li met- 
tano dentro la pila ; il rovinìo, un precipizio d’ acqua , 
diciamo , manda in volta un cilindro , lo fa girare , e i 
cenci passano di sotto e si macerano. L’ acqua torba si 
indoccia ( s’immette, scende per una doccia ) a rigirar 
il cilindro, e la chiara spurga i panni. Intanto i cilin- 
drai ( i fattorini assegnati a regolar il cilindro ) ba- 
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dono che il cencio diventi pesto , che possa prendere il 
colore. Il pesto, com’è sfatto per bene, trito trito, scorre 
nel lino dove sono gli agitatori per rivoltare il pesto e 
spargerlo bene, tutto d’tin modo coll' acqua. Restando sodo 
il pesto, non si può lavorare a carta (si che si riduca 
a forma di carta). Quindi il tirapesto {i) co’ ramaioli 
prende il pesto e lo riporta in sur un tino (io un lino 
superiore detto purgatorio) , dove si ripurga a buon 
modo. Se c’è del sucidume, e tanto quanto ce n’é tavia 
(tuttavia) quello cade sotto lo steccato. Quivi sono 
de’ lavoranti per condurre Ja carta a perfezione... per 
tener registrati (a regola) gli arnesi e attendere al fel- 
tro che non arroti ( non vada tra rota e rota ) e si 
sciupi.' Il feltro ritira l’umido della carta, che poi s’a- 
sciuga del tutto al vapore. C’è il ponitore per voltare la 
carta, tenderla sull’ aspa e tagliarli. De’ tagliatori le- 
vano le strisele, ungono le macchine-, e un altro acco 
moda l’asta per la grandezza del sesto della carta. 

La carta com’ è tagliata una volta, si sviluppa dal- 
l’asta , e ci son quelli (de’ lavoranti) presti a rimet- 
terla sul tagliatoio; sotto il torchietto si ritaglia. Indi 
i lustraioli subito ricoprono il foglio colla lastra per 
dargli il lustro, mettono i fogli sotto i palchi, E i fo- 
, gliaroli , la tirano fuori delle lastre : la carta n’ esce 
lustrata, sprende (splende) che l’occhio a lungo non ci 
regge. Ciò fallo , ceco le ammanitore che ammani- 
scono il foglio in un archetto 'a croce , e le spandenti 

(1) Lo dicono znehé portapesto, non prestandosi essi a chia- 
mare questa macchina col proprio nome inglese. 

52 » 
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(donne applicate a tal lavoro) la spandono per le tese 
(corde): due sole lavoratrici , non di più, stanno a una 
prèdola (tavolo da lavoro). E bisogna vedere con che 
speditezza di mani, con che furia le quidematore si 
travagliano ad acquidernnre la carta I Ma per altro 
le maestrine devono prima ripassarla ; levano il più 
cattivo, gli scarti : e riscelli quelli un pochino meglio, 
dieci a dieci, li ripiegano. Da ultimo la carta si con- 
segna ai battilori, e questi la mandano sotto il maglio 
per soppressarla , che si possa mettere in colli e spedire 
dov’ è le richieste . . . 

Or dimmi tu, che davvero te n’intendi, non son 
proprio belle queste voci, nate e non fatte? Nè certo 
ti spiacerà di raffrontarle con altre onde un me- 
stierante di Stia, nella valle del Casentino, m’insegnò 
alcun che dell’urte^i fabbricare i panni. Sappi dunque 
che le cenciaie levano i punti da’ cenci, se no rifiori- 
scono e biancheggiano nel panno. Poi li riguardano tutti 
(i cenci) e li spartiscono giusta i colori. Prima i cenci 
di lana si danno alla lupa (che è un arnese di ferro, 
tutto denti): i fioccali sodi, che non ci sarebbe modo 
di lavorarli, la li allarga. Dopo levata dalla lupa , la 
ungono (la lana), poi si rimette alla carda, che gli è 
un altro arnese che la rende in tovaglia (la lana, la 
distende a mo’ di tovaglia). Si riporta in un filatoio, 
e non si ha più a far altro che annasparlo il panno; 
si purga e si tira a pulimento. Adesso il panno noi si 
lavora meglio di quelli c’ han dato lume alla Toscana : 
gli è un panno il nostro, di più forza e tiene il colore. 
Certi pannini di Francia, se un ne fa de’ calzoni, ap- 
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pem si sforza col ginocchio, e' scappa subito fuori: 
tira e straccia. * 

Siano lodali costoro, che almeno sanno pregiare i 
panni lavorati in casa, e Dio li benedica! Stimiamo 
pure le cose altrui, ma non più che si meritano; nè 
s avvilisca poi tanto ciò che è nostro. Se intima- 
mente la sentiamo, in tutto ci deve premere la dignità 
di nazione. Addio, mio caro Giulio ; raccomandami al 
tuo cuore che ben sa farsi amare. 

. 1 . ^ .j \ . 

Lettera LII. 

Al prof. Augusto Conti a Lucca. 

Pupig Ho, l’agosto iKt. 

Mi son lutto rallegrato al 'primo entrare in questo 
paese, dove presso ai folli castagneti sorge vigorosa 
la vile e spande la ricchezza de’ suoi pampani. E 
sento da un contadino che l'uva vi fa anche a per- 
fezione, se l'assiste il caldo, ma caldo che bolle: non 
vien nera nera, resta sempre un po’ rubecchia (rosseg- 
giante), pende nel rosso. È degli anni parecchi, che 
d’wa non se ne colse punta... Di quella costa s’avea m» 
vino vivaroso, da rifar lo stomaco, abbracciava lo sto- 
maco per bene: me n’arricordo io, perchè i padroni pi- 
gliavan gusto a darmi bere, ma adesso tocca ber acqua 
anco loro.' Il nostro vino ha questo costume, che quando 
se ne beve più che di patto, si pianta addosso, che bisogna 
portar una cotta delle buone. Il troppo stroppia, l’ab~ 
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biatn per dettato; ma un po' pochino a me farebbe buono. 
Dover restar senza vino e sempre s’invecchia, e come reg- 
ger le braccia al lavoro?... Quand’è lì lì per maturare, 
che passione a vederla l’uva '. scoppia a un tratto, si fa 
secca secca come li si smugnesse l’umore. A quest’acgua- 
zione parca dovesse restar pulita l’uva : ma a posti l’è 
maculata tavia (luUavìa). In quel luogo aperto, più al 
solat'ìo non s’è per anco veduta la muffa addosso alle 
viti, ma quaggiù di sotto, tanto avviano a guastarsi... 

Non ho voluto disporre con più di legame, e lascio 
senza commenti queste vivaci risposte, contenendomi 
solo a studio di verità e della precisione. Bensì ora mi 
piace di avvertire che qui dicono muffa o muffetta la 
crittogama, che nel Volterrano si chiama salsuggine, 
e melata in Valdelsa e in Val di Nievole, Altrove 
invece si denomina la cenere, il polverino o polvericcio, 
la polvere, la caligine o fuligine e generalmente il male 
0 la maluria. E chi ben consideri, può chiarirsi che 
tutti prendono i vocaboli dalle cose che loro occorrono 
più facili neU’intelletto e frequenti sotto l’esperienza 
de’ sensi. Di fatti in Volterra, che la voce salsuggine 
vicn di continuo nel discorso famigliare , stante le 
saline che si trovano colà presso, sì la traggono an- 
che a- significare la novità del male che al presente 
offende le nostre viti Ma in quelle parti di Toscana, 
dove il volgo sta fisso a credere che quella malattia 
s’ origini dal vapore delle strade ferrate , la dicono 
fuligine o caligine. E melata la chiaman quelli che 
più sogliono tener cura e guadagnare sul frutto delle 
api; onde sembra loro che quell’uva maliziala renda 
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un sapore com di miele. Nella Val d’Arbia poi, che 
le terre son bianchiccie, quasi che polvere {crete le 
dicono), quella maluria ve l'indicano quale un pol- 
vericcio 0 polverino , che ammortisce V uva , l’asciuga. 
Laddove i Maremmani e la gente che abita terre 
fredde e umide , siccome in Montagna , ne parlano 
non altrimenti d’una muffa o muffeta, la quale s’at- 
tacca alle vili stretta stretta, le strizza che non li lascia 
più vita addosso. Or questo vocabolo pare che sia il 
più antico a dinotar la crittogama, e forse è il men 
disacconcio per determinarla. Ad ogni modo s’am> 
miri la costante virtù e il naturai senno di questo 
popolo nel piegare a diversa significazione le parole 
già definite per uso. Anche mi par notabile che i 
Piemontesi e molte genti della Liguria dan nome di 
manà o mana (manna) a quel veleno infesto alle viti; 
e vi parlano essi dell’uva immanata, al modo che 
per le terre toscane se ne ragiona come fosse am- 
melala. Così uno steko fatto suggerisce a’ popoli 
consorti pressoché un medesimo vocabolo, e rivela 
in parte la loro intima corrispondenza non nieno nelle 
parole, che ne’ sentimenti. Giudicatene voi, carissimo 
Augusto, maestro che siete nelle cose di nostra lin- 
gua e capace d’usarla per degnamente abbellire la 
eleiranza della dottrina e i nobili afTetli. Addio. 
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Lettera LUI. 

* 

Al Dottor Alessandro Torri a Pisa. 

Pupigtio , l’agoito 18S8. 


Non avolo mai inteso a parlare del monte Giu* 
meglio? Ricercatene questo credulo volgo, e ve ne 
conterà maraviglie. Egli è una voragine in d’uno sco~ 
gito: corre un miglio; certo, sarà bene un miglio. Si 
ricavò della pietra da far calcina, il muratore nel me* 
stare la calcina vide un colaticcio (terra colata giù 
dalla calce) che lucicava: disse, vo' veder quel che luce, 
il prende c porla subito a Sanmarcello: gliel pagarono 
di mollo: era tuli’ oro. Vennero degli Armeni (1): e 
uno che sapeva l’arte prese un globo di questa portata 
(una bracciata e più): andò a colarlo di là da Limano 
per esser sicuro dalla giustizia; e si fece ricco. Nel- 
r andar via ballò già una polvere c’avea, e gridava: 
scavate, scavate: più si va giù e più è meglio: però 
lo dissero Giurneglio. Noi sempre s' è ritentato di ca- 
varne l’oro: una striscia d’oro lampante si vede un- 
ii) Con questo nome quassù or chiaoiansi gli stregoni, che 
non lasciano di percorrer la Montagna per ingrassare dell’igno- 
ranza e superstizione della povera plebe. Ma è tradizione che 
un tempo gli armèni fossero giganti dell’altezza di un abete, 
anco più. 
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cova, terra che lustra (alla' spera del sole luce natu- 
rale) come fosse oro. Quella vena, chi la sapesse colare, 
darebbe oro a vendetta, lo ci lavorai di mollo e tetievo 
a trovar il ceppo del filone, dove fosse il globo compatto, 
senza terra: ma cheì non feci altro che de’ vuoti. Ci 
vuol una borsa che spolveri (di molto danaro) e squa- 
liarc il monte (cavarlo fondo a fondo) ed entrar sotto: 
il tesoro c’è; ma chi non batte, non trova... 

La Tana de’ termini gira tutto Giumegllo, quant'è 
largo. La non vada più oltre (si rni scaltriva la 
mia guida) perchè c’è lo scritto che dice: « Non pis 
olirà, se tu pisoltrerai (vedete corruzione e gonera- 
zion di vocaboli!), la pelle e l’ossa tu ci lascerai. » 
Costaggiù n’esce un canale d’acqua che manderebbe un 
mulino. Fa spaventare appena si mette capo nella buca, 

' piglia ’l ribrezzo, un tremito viene che si cascherebbe a 
terra per morti. È tutto scoglio, ma proprio balzo, non 
costeggia punto (gli è senza costa) è balzo ripido, manco 
•le capre vi passeggiano. Ma il tesoro c'è, fondo fondo; se 
ci fornissero le spese, ci darebbe l'animo di ripescarlo: 
ma non si vuole, per far dispetto ai poveri. Si teme 
che il tesoro faccia sparire la povertà dal mondo. Non 
c'è più visceri di carità per i poveri cristiani. /’ mi 
r ci son riprovato e giù giù , alla vampa del lume le 
strisele dell'oro m'accecuvan gli orchi del tanto spren- 
dore. Non ci si vuol crederei mi faccian le spese, e 
vorrei morire, se non torno col tesoro in mano... 

Costui non la finirebbe più colle sue storielle, rin- 
graziamolo e se ne vada in pace. Or via, animo, su, 
prendete l’erta e godremo insieme un delizioso spet- 
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taccio da quella veduta (4'). È veramente una giocon> 
dilà questa variata prospettiva di monti e vallate tutto 
telve e castella, e con una bellezza d’acque da non si 
dire. C quante memorie da per tutto non ci si ri- 
svegliano! Mirate oltre là quel ponticello sulla Lima: 
quivi lasciò il capo Filippo Tedici, l’empio traditore de’ 
suoi Pistoiesi. Or che è quella ruina di pietre lassù, 
tant’alta che si perde ne' nuvoli ? È l’antico castel di 
Lucchio. Nel 4437 già era vicino a cadere per la 
perGdia dei castellano, e stette saldo, lo sapete per> 
chè ? Per l’astuzia e il coraggio di due giovinette del 
prossimo vico Panccllaro {Pancellorum de’ latini). Que- 
ste, non meno accorte che valorose, allettarono il tristo 
uomo a condursi seco loro in un luogo rimoto. Poi 
simulando le femminili lusinghe, valsero ad avvincerlo 
di forti lacci e il lasciarono pendente da un dirupo sin 
che, accorsa gente, gliel ebbero consegnato prigione. 
Dell’eroico fatto, degnamente narrato dal Beverini, 
ottennero dal senato mo^ne lodi e dote del pubblico* 
tesoro. Tanl’è, ove che giriate lo sguardo, ogni zolla, a 
cosi dire, che calpestiate, vi rammenta qualche memo- 
revofe caso e l’antica bravura e virtù di questo popolo. 
11 quale partecipa alle sue glorie con ardore incredi- 
bile, e con tanta passione, da convincervi che all’uopo 
gli darebbe l’animo di rinnovarle, lo godo nel pen- 
siero che la gentilezza e i generosi spiriti ancora per- 
durino cosi vivamente nel cuore d’Italia. Mio caro 

(1) Con questo nome que'dì Pupiglio indicano un aito pog- 
gio donde si può scorgere di molto paese. 
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Alessandro, non vo’ darvi più noia. E dacché mi fate 
sentire il singoiar beneficio della vostra amicizia, 
potete accertarvi che m’allieto di riconoscermi obbli- 
galo a ricambiarvene con memore ed affettuosa gra- 
titudine. Addio. 


Lettera LIV. 

• ' *•' 

Al Cav. Domenico Cardtti a Torino. 

. . , . Cutiglianù , l ' ago $ lo , ^8.^8. 

Mio egregio signore. Eccomi tranquillo e lieto di 
poter compiere la promessa che mi sono ardito di 
farvi, solo per dolce obbligo di stima e riverenza. La 
sicura e palese nobiltà del vostro animo m’ induce 
fiducia ad aprirvi liberamente i miei pensieri, e dal 
vostro autorevole senno m’attendo schiarimenti e con- 
siglio. Tutte le più belle doti mi sembrano raccolte 
in questo divino linguaggio, ma quella che aduna ogni 
altra e per diverso modo le avviva, è la singolare 
proprietà de’ vocaboli. Per ciascun sentimento o idea, 
anzi per quante gradazioni ricorrano in un’idea o sen- 
timento, il volgo toscano adopera una parola speciale 
di significato o di suono. Non v’indicano essi pur il 
genere cui la cosa appartiene, sì ben anco le qualità 
onde risulta determinata nell’essere suo. Quindi pro- 
cedono chiari in loro favella, richiamando le idee nel 
giusto confine e rivestendole nel modo die meglio 
serve a farle apparire. Nò mancano all'uopo ‘di effi- 
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cada, e sempre fioriscono il discorso d’una grazia 
spontanea, talché ammirate ivi ridesso quanto di più 
bello e di più tenero splende nella natura. 

Un popolo, com’è questo, privilegialo a sentire la 
bellezza dove che sia, con le parole dipinge e scolpisce, 
spira anima in tutto; e vi dispiega i suoi affetti nelle più 
conformi armonie. Il suo linguaggio divien perciò una 
continuata figura, onde si manifestano intere e sensibili 
le idee, non meno che i sentimenti cui schiudono la via. 
Di tal guisa la eleganza del dire e ogni altro pregio qui 
si direbbe naturale effetto della parola, sempre mai pro- 
pria a significare le cose e tanto al vivo, da mettervcle 
soli’ occhio. Questa proprietà che a maraviglia distingue 
il dialetto de’ Toscani , lo impronta anche del più evi- 
dente carattere di perfezione. Ond’è che senza punto 
riflettere, ma per sola sapienza d'istinto, ei vi notano le 
differenze de’ vocaboli cosi preciso, che non si può far 
altro meglio che apprenderle alla loro scuola. 

Parrebbe a primo aspetto che nulla fosse più somi- 
gliante dei verbi cavare e ricavare. Eppure i mezzaioli 
del Valdarno e della Valdelsa vi diranno che e’ cavano 
la terra per ricctvarne le patate, e che non potendo or 
più ricavar vino dalle vili, son ridotti a consolar la sete 
coll’acqua cavata da’ pozzi. Non vo’ io già dire che 
l’un vocabolo talora non si presti per l’altro , pur tut- 
tavia il ricavare sembra più accennarvi l’alto di trarre 
la cosa di là ove in alcun modo fu riposta. Sorge poi 
ben chiara, è vero, la differenza tra suolo e terra: ma 
e vuoisi definire a un tratto ? Si chieda a questi con- 
tadini perchè prima di battere il grano sull’aia, la 
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imbiutino; ed essi risponderanno prontamente : la biuta 
fa suolo, non terra; regge la terra, che non ispolveri (1). 

Trattando degli alberi noi rechiamo per solito in 
uso piantare e trapiantare indifferentemente, sia che si 
parli d’un albero fruttifero o infruttifero. Laddove i 
contadini della vai di Nievole usano di porre o tra- 
sporre gli ovoli d’ulivo, mostrando in ciò una cotal cura 
0 riguardo, che non osservano allorché piantono o tra- 
piantano un novello di cipresso. Ognuno ricorda la di- 
stinzione fra paura e timore, che fu indicata al Grassi 
dalla gentile villanella da Barberino ; e certo costoro 
non lasciano mai correre nel discorso panra, dove me- 
glio s’adatti timore. Oltrecchè vi distinguono la stessa 
paura dallo spavento che, secondo l’assennato filologo, è 
il superlativo della paura. « Era uno spavento a vedere 
quella frana ( di Lizinno) creda, gliel dico io, si restava 
lì senza gambe e cervello ( era un del luogo, che mi 
narrava il lagrimevole caso ); la gente fuggivam tutti 
della paura che venisse il finhnondo. Or chi non s’ac- 
corge che questa paura del grave pericolo è ben altra, 
che lo spavento di colui che posto in salvo, contempla 

(1 ) É notabile a questo proposito dò che scrìve il Caro nel 
suo volgarizzamento di bongo Sofista ; c Convenuti una notte 
molti di loro ( pastori) insieme, cavarono in più luoghi alcune 
buche larghe d’un cubito e alte di quattro , e spargendo il 
cavaticcio di lontanò, attraversarono la bocca d’esse di can- 
nucce, di fuscelli e di sermenti secchi, e stendendovi sopra 
leggermente una mano di pagliccio, ed un suolo di questa 
terra cavata, che vi rimaneva, stavano in modo bilicate, che 
passandovi sopra pur una lepre, si fiaccavano, mostrando che 
non erano terra come parevano >. Londra, 1827 p. 12. 
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l’accaduta mina V Ed io mi convinco che la proprietà 
del favellare può di per se sola rendere sublime un 
discorso; talché ben s’aj)pose il Biamonti quando, pen- 
sata a fondo la sublimità del Canto sulla morte d’Ugo- 
lino, la fece dipendere dalle proprie parole onde si 
compone quella tragedia. 

Nel discorrere con questo popolo a me avviene 
più volte di non essere inteso, c ciò appunto perchè 
non mi vengono in pronto quelle proprie parole 
che per felice abitudine loro soccorrono costanfe- 
mente. Onde al bisogno, sanno coniarvele isso fatto. 

10 udii già in Firenze una mamma dire a una sua 
bambina: affibbiali la resticciuoìa? — Che? ayhellarla? 
rispose di subito la figliuoletta. E avea ragione, perchè 
non colla fibbia ma con un ago eH’era solita appuntarsi 
la cintura. Forse la novità di un tal vocabolo non gra- 
dirà a molli, ma dobbiam tutti ammirare il pronto 
insegnamento della natura, sopraraodo cortese alla to- 
scana famiglia. E lo stesso Alfieri quante volle non si 
riconobbe ammaestrato da questo volgo? Nè l’uorao 
sommo andò esente da qualciie abbaglio. Ad esempio, 
in quella sua j)rcgevolc raccolta di voci e modi toscani 
confusi*, gli émbrici colle tegole, che qui ben si distin- 
guono (1) c pone brucare e sbrucare i gelsi come fosser 
tultuno collo sfrondarli (2). Ma sia pure un medesimo 

11 significalo di brucare e sbrucare i gelsi ; per altro nel 

fi) Si vegga la lettera XXII, pag. 95. , 

f2) Voci e modi toscani raccolti da Vittorio Alfieri, con 
le corrispondenze de’ medesimi in lingua francese ed in dia- . 
letto piemontese. Torino, 1827. 
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contado fiorentino e di Siena si sbruca (trita) la foglia 
per farla brucare a’ bachi ancor piccolini. Sfrondare 
poi l’adoperano per dinotarvi l’atto dello spiccar frondi 
dagli alberi d’ogni fatta, c dicono strusciare quando 
colla mano si striscia sopra de’ rami d’un gelso a por- 
tarne via la foglia. Indi questa vien giù a ciocca a 
ciocca, e prima che si possa dare a’ bachi , convien 
dicioccarla. Ed ecco tre voci che pur talvolta si scam- 
biano, sebbene si mantengano differenti neH’uso più 
comune. 

Cosi la distinzione di vedere da scernere e guar- 
darCj vien raffermata di continuo. E non vi dispiacerà 
di ravvisarla a un tratto nelle vigorose .parole onde 
una cieca di Pistoia rispose a un altro poverello, che 
le rinfacciava d’intingersi tale per guadagnar più limo- 
sine. Eh ci vedo, si, un albore, ma non basto a scernere 
una colonna da un uomo, se non si muovesse : lutto mi 
pare una confusione. Il prete all’ altare guardo guardo, 
albirgo gli occhi, e non, lo vedo niente. Per me é finita la 
bellezza del mondo. Ui che si pare ognora più la bontà 
di questo linguaggio, che tanto giovò al Tommaseo per 
crescere la ricchezza de’ suoi- sinonimi e potrebbe no- 
bilitare chiunque lo ritraesse degnamente negli scritti. 
La scienza della lingua bisogna per virtù d’intelletto 
e lungo studio derivarla dalle fonti onde rampolla 
inosservata e più pura. E l’arte dello scrivere io per 
me la farei tutta consistere nell’arte del dire proprio, 
che è la naturale arte di quella favella. Ma io non 
ho fatto av vertenza che parlo con un valcnt'uomo, che 
intende troppo meglio ch’io non so ragionare. Onde 

23 * 
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mi scuserei del difetto, se a questo non supplisse la 
pronta gentilezza di chi siede fra i viventi onori d’Ita- 
lia. Addio. 


Lettera LT. 

A Niccolò Tommaseo. 


■r' Culigtimo, il luglio 1858, 

Mio ottimo signore ed amico. Ogni verace italiano, 
fra i molti obblighi, vi deve pur quello d’ avere il 
primo fatta ben conoscere e pregiare la Beatrice di 
Pian degli Ontani. E certo per ottenere fama, alla 
semplice e rustica donna non bisognava altro che 
l’essere da voi celebrata , fedele e studioso estima- 
tore delle bellezze di natura ed artefice a farle ri- 
splendere ne’ vostri scritti e costumi. Onde io mi 
penso che, recando a pubblica notizia alcune parti- 
colarità della vita di quella mirabile Poetessa e Pa- 
stora, acquisterò più grazia al mio lavoro, dacché 
posso nobilitarlo del vostro gran nome. Voi , savio 
gentile, non vi sdegnerete a tal compagnia, perchè 
r ingegno e la virtù, in qualunque diversità di stato 
s’incontrino, son da natura portali ad amarsi con 
riverenza, e per segrete vie compiono la più intima 
e consolatrice armonia degli animi umani. Ma in- 
nanzi d’ entrare in un così lieto discorso , vogliate 
condonarmi, se io, per utilità e conforto de’ benevoli 
che svolgono queste pagine , offro loro a rileggere 
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UD tratto della eloquente prefazione onde voi racco* 
mandaste i Canti popolari toscani 

Al cuore de" vostri lettori. 

« r amo il volgo profano. Gli accademici non odio, 
ma mando lontano da me. Per questo nome intendo 
gli accademici dalla natività; che all’erba novella ed 
all’acqua correnti prepongono le seggiole di velluto 
verde ed il picchiar degli applausi Chiunque altra 
poesia non conosce che quella dei libri stampali, chiun- 
que non venera il popolo come poeta ed ispiralor dei 
poeti , non ponga costui l’occhio su questa raccolta, 
che non è fatta per lui. La condanni, la schernisea; c 
l’avremo a gran lode. 

<( Ecco le canzoni toscane, le quali io nel dolce au- 
tunno MDCCcxxxii cominciai sulla montagna pistoiese a 
raccogliere con grande amore. 1’ amo questa monta- 
gna come de’ più poetici luoghi della poetica terra to- 
scana. E quivi per primo sentii la poesia popolare 
svelarmi, come Beatrice sul monte, la sua modesta 
bellezza, e prepararmi a vita novella. Onde la Lima è 
a me più memoranda deU’Arno ; e allo strepito di quel 
torrente rispondono molte armonie quiete e perenni 
de’ miei pensieri. j 

« A Cutigliano ho trovata ricca vena di canzoni che 
non ho in un sol giorno potuta esaurire. Feci venire 
dal Pian degli Ontani una Beatrice, moglie d’un pastore 
che bada anch’essa alle pecore , che non su leggere , 
ma sa improvvisare ottave; e se qualche sillaba è so- 
verchia, la mangia pronunziando, senza sgarrare verso 
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quasi mai : donna di circa irent’anni , non bella , ma 
con un volger d’occhio ispirato, quale non l’aveva ma* 
dama de Sade; lo giurerei per le tre canzoni degli Oc- 
chi. Le rime in are non mancavano a quelle ottave, 
e frequente il verso : 

Questo gli é vero, e non si può negare. 

« Ma eli’ è cosa mirabile a chi non nacque toscano 
il sentire dalla bocca d’ un’ alpigiana il sedia e il viso 
adorno, e Iruono per tuono, e lamentare per lamentarsi, 
e greve e vertudioso e conino. Nè Francesco da Bar- 
berino vanta fra suoi molti versi migliori di questi : 

E gran sollazzo ci verremo a dare — 

Che di scrittura non posso imparare — 

La montagna l’è stata a noi maestra ; 

La natura ci venne a nutricare. — 

E ’l sole se ne va via là pian piano ; 
eh' io ne debbo partir da Cutigliano. 

K Nel contrasto di chi le risponda, la Beatrice s’in- 
fiamma e bada ore intere a cantare parole eleganti e 
soavi con quel po’ d’ idee che le è dato , sempre ripi- 
gliando la rima dei due ultimi versi cantati dal suo 
compagno. Cosa non tanto mirabile, quando si pensa che 
il verseggiare è quasi istinto ne’ tagliatori e ne’ carbo- 
nai di quei monti. E conservansi sonetti scritti da car- 
bonai nelle carceri alle lor vaghe. Uno de’quali diceva; 

La lontananza è quella che mi tiene , 

Mi tiene avvinto come un pesce aH'amo 

la notte 

Mi vien 1' insogno, e mi risveglio e chiamo. 
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V. La poesia pare che a que’ poveri monlagnuoli sia 
come bisogno. Leggono il Tasso, che forse vivrà più a 
lungo sotlo gli abeli che tra le gondole; e di rimem- 
branze cavalleresche non sono digiuni : e persona de- 
gna di fede mi attesta d’aver trovato un pastore del- 
r Alpe con l'Adone del Marino tra mani. Speriamo 
non n’abbia intese le parti più lubriche. Ma in quel- 
l’oscenità è forse meno sguaiataggine che in molti libri 
che leggono le contesse. Badando alle pecore, per pas- 
sar tempo 0 per isfogare raffelto , cantano i versi che 
impararono da bambini ; e v’ è chi ne ha la memo- 
ria piena. Molli me ne disse la Beatrice; una donna 
di Cutigliano di nome Umiltà, o, come lassù la chia- 
mano, Uinile, non pochi : molli un contadino del Melo 
che sa pure a mente versi contro i Francesi ( la 
montagna di Pistoia non li ama ) e cosucce stampate. 
1 rispetti poi il detto contadino distingueva dai ro- 
manzetti, che sono di tre soli versi ; e i rispetti sono 
di sci 0 d’otto 0 di dieci. A quelli ch’e’ chiamava 
romanzetti (vestigio delle tradizioni romanze) la Bea- 
trice diceva strambotti , come li chiamava Matteo 
Spinello e re Manfredi ; c nel Pistoiese li dicono, 
come a Firenze , stornelli. 

E io degli stornelli ne so millé. 

Veniteli a comprar, ragazze belle; 

Ne do cinque al quattrin come le spille. 

« Singolare e doloroso pensare congiunto dal filo di 
un nome il secolo decimo terzo e il diciannovesimo , 
l’arte nascente e la sempre vergine natura , cortigiani 
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e pastori, Sicilia e Cutigliano, una corte e un’ osteria, 
Manfredi e Beatrice ». 

Lettera LVI. 

Al medesimo. 

CutigUano, il luglio 18S8. 

•» 

Io non posso per nulla significarvi lo stupore di che 
mi sento l’anima occupala. Ebbi pur iinalmenle la 
consolazione di vedere l’ammirabile Beatrice di Pian 
degli Ontani e d’ascollarne il soavissimo canto, incre- 
dibile a chi non l’ode. EH’ è davvero un portento di 
natura: il suo verso prorompe di limpida e larga 
vena, e si dispiega abbondante nè fallisce mai. E 
quale ingenuità di sentimenti non l’accompagna ! che 
vivezza e grazia di parole, che verità d’aCfello ! Del 
tutto cosa nuova è costei, che per divino istinto s’apre 
c diffondesi a cantare di poesìa , mentre pur bada 
continuo al bestiame e non conosce punto di lettera e 
vive disgregata, si può dire, da ogni altro consorzio 
fuori della sua famìglia. Nell’antica Grecia l’avrebbero 
certo annoverala fra ’l coro delle Cantatrici suscitate 
dalla terra ad emulare le cele.sli Muse, e a perenne 
letizia degli uomini. 

Non però conosce se stessa: umile nata, umile si 
mantiene. Corse tutta Toscana a piedi, sola, benché 
ne’ suoi più giovani anni : e dappertutto faceva udire 
gl’ improvvisi canti a diletto e maraviglia delle genti 
che le s’affollavano intorno. Ma i riportati trionfi c le 
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diverse lusinghe del mondo non l’impedirono di tor- 
narsene alla piacevole coltura del suo campicello 
ed al governo della povera casa. Ornai ha passato 
cinquantasette anni, eppur la Beatrice serba intere le 
forze come nel meglio della sua virilità, e giovaneggia 
nell'anima innamorata d’ogni cosa bella e gentile. Ha 
un par d’occhi grandi e nerissimi, e suol piantarveli 
in faccia senza mai abbassarli ; piuttosto costringe i 
vostri ad inchinarsi ammirati. Nella sua fronte rilevata 
e aperta sfavilla l’ingegno. E voi te vedete la cara 
onestà dipinta in volto, scolpita negli atteggiamenti 
della persona ed espressa in qualsiasi accento. Buona 
nell’intimo del cuore, crede e stima buoni tutti: e 
dove altri le narri qualche brutto caso e disumano, 
ella di subito lo disdice : oh par impossibile I non è 
vero : mai più che si dia genie perversa a questa ma- 
niera. Cosi quello a cui ripugna perfìn nel pensiero, la 
verace bontà nemmen lo sospetta in altrui, amando 
meglio di mirarsi riflessa in tutti e per tutto. 

Sotto que’ ruvidi e puliti panni la montanina can- 
tatrice nasconde una singoiar nobiltà d’animo, anzi 
grandezza, cui per ispiegarsi e portar frutto non 
mancò altro che la fortuna. Cortese e d’un sempre 
ilare aspetto, che basta ad allontanarvi da qual si 
fosse molesto pensiero. A un detto un po’ malizioso o 
dubbio ella , disviando la risposta , sorride appena. 
Ferma ognora e vigile nella fede che avviva e santifica 
la sua operosa virtù, mai ch'io abbia detto bugia (m’af- 
fermava in modo da crederle), neanco per celia. Da 
ragazza non volli mai cantare dinanzi alle persone : la 
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prima oliava la diedi al mio mari lo , il giorno delle 
nozze. 

La sua naturai favella è il canto, a che s’abbandona 
spontanea o per condiscendenza di partecipare agli 
altri il proprio piacere. Fatela discorrere de’ suoi 
viaggi a Bologna, a Pistoia, a Firenze, ed in semplici 
ed eleganti versi vi rappresenterà alla mente il selva- 
tico pastorello stupefatto alle novità della grande 
Roma. Se poi improvviso si rivolge a cantare la ruina 
di Lizzano, lo straripamento della Lima o una furiosa 
piena del Sestaione , vi trascina proprio nel luogo 
istesso, coll’impeto delle sue parole non dico, ma co’ 
gesti animati e accesi del più vivo sentimento. Degna 
interprete e seguace della natura, eccola che ad ogni 
tratto vi ripete que’ versi non mai a bastanza notati : 

La natura ci venne a nutricare : 

La montagna l’è stata a noi maestra. 

Gli assidui ed orgogliosi alunni della città mal possono 
sentire, non che valgano a stimare la sapienza di que- 
sto linguaggio ; pure chi pensa col cuore e dall’arte 
s’informò a rispettare la divinità della natura, se ne 
compiacerà non senza frutto, nè senza gloriarsi della 
propria nazione. ‘ . 

E quante cose la Beatrice non legge e ritrova ne’ 
Gori? Solo che ne vegga o ricordi qualcuno, e ve ne 
ragiona col linguaggio della sua poesia. La quale 
sembra a vicenda colorirsi de’ belli e graziosi Gori, 
onde s’accresce l’amenità della Montagna. Vera musa 
silvestre, essa piglia anche diletto c amorevol cura 
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degli uccelli, e avida li attende quando operano lor 
arie per le verdi cime. Onde lagnavasi meco perchè 
un usignuolo che per molti giorni le rallegrò le prime 
ore del mattino, or non le si facesse più sentire ; temo 
non gli abbiano fallo, dicea, qualche dispelto ... a volte 
m'affaccio alla finestra, se ricomparisce ... mi gustava 
tanto quella voce, m'andata proprio al cuore. Poi sog- 
giunse improvviso un'ottava bellissima, tanto che rapito 
dal piacere io non diedi mente a riporla nel mio tesoro. 

Cantare in ottava o di poesia per lei torna lo stesso, 
nè concepisce poesia senza canto. Di questo si ricon- 
fortò negli affanni che potevano turbarle la costante 
serenità della vita. Quando mi pigliava qualche passione 
(si mi veniva dicendo) mi davo a cantare cantare, e 
n'andasse ogni cosa in subisso, non mi faceca niente. Io 
non ho conosciuto disgrazia altro che la morte: e meglio 
dichiarandosi continuava; m’ è ìnorto un figliuolo già 
innanzi negli anni, n'aveva venlidue belli e compili. Per- 
duto quel figliuolo, non sono stata più io. Prima di 
quella tribolazione non mi restava dolore di niuna cosa, 
cantavo e mi svaniva tulio; adesso non ritrovo più me. 
Sarà dieci anni che mori, e mi par ieri: io lo piango fin 
nel sogno, lo piango. Ravvisando io in tei tanto passio- 
nato amore, più e più volle l’attirai nel discorso di 
quel suo prediletto fra cinque figliuoli, ma ella non sa- 
peva parlarne, e sempre tornava a piangerlo quasi 
pur allora le fosse mancato. Alla perfine pregata e 
ripregata, rinnovellò disfogando nel canto il suo gravo 
cordoglio. Soltanto poche affettuose ottave mi fu dato 
di ritenere preciso, e se in esse domina per varia 

Si 
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forma uno stesso concetto, vi si esprime per altro tutta 
la verità e i! vigore de’pietosi sentimenti ond’è posseduto 
quello spinto gentile. Già ben delle volte mi s’intenerì il 
cuore ni lamenti di unn madre inconsolabile perchè il suo 
caro bgliuolo più non era. Non però conobbi ancora una 
madre che dopo tanti anni lo pianga, come l’avesse per- 
duto pur da ieri, e lo pianga con sì eloquente e cristiano 
dolore. 

Gran passione provai nella mia vita 
Quando la morie prese il mf figliolo ; 

Di questo mondo ne fece partita , 

Io ne restai con 'na gran pena e duolo: 

Creda pur che sentii pena infinita, 

Morto che mi fu quello: il sa Dio solo. 

Quando da me me lo vidi partire, 

Io quasi come lui credei morire. 

Certo la morte m’ ha dato un tormento 
Che ninno qui lo puole giudicare; 

Si portò via tutto il mio talento 
E il giudizk mi f e’ prevaricare: 

Dopo che mi mori mai più contento 

In questo mondo niun mi potè dare; ' 

ìli raccomando a Dio con umil viso 

Che me l’abbia accettalo in paradiso. 

Io mi leverei il sangue dalle vene 
E tutta mi vorrei ispropriare; 

Io dimando a Dio, che tanto bene. 

Che tanta grazia a me mi voglia fare. 

I giorni, gli anni e li minuti mene 
Ch’ sten corti e presto vengano a passare. 

■' ‘ Io ringrazio il Signor dellalta corte. 

Che bene come lui faccia la morte. 


D" ilized by (jOOgU 



— 279 — 

Ma non voglio più cantare, non canto più (e intanto si 
asciugava le lagrime espresse dal cuore), questo solo 
dirò : 

Che poi che Dìo tra se l'ebbe chiamato. 

Il mio cor non t’ è più mai consolato. 

Da ultimo costretta dall’affetto conchìudeva : 

Dunque io credo ria il vero preciso 
Quel che spiegano i preti nel Vangelo, 

Che i buoni n onderanno in Paradiso: 

Pel mio figliolo è principiato il cielo. 

Egli prega per me, sono d’avviso, 

Perchè m’appare bello, senta velo : ' , 

Lo spiego: eh' a’ miei occhi vien davanle. 

Ch’ai mondo non c'è un più bel sembiante... 

Sublime nella sua semplicità e potente d’affetto è 
questo linguaggio, nè indegno dì porgersi ad ogni 
cuore benigno e cui la fede è dolce vita. Se non che 
troppo mate ho io saputo ridire sì divini accenti ; ma 
come non dovea rimanermi confuso a quella soavità 
di voce, a que’ gentili .affetti, a quelle passionate ed 
eleganti parole prorompenti da labbro di donna pur 
cresciuta nella solitudine de' campi e delle selve? Al- 
lorché l’uomo sta dinanzi a una tal prodigiosa crea- 
tura , s’ umilia smarrito della sua arte e solleva la 
mente grata in Dio, che privilegia sempre la stirpe 
italica e più si comunica alla gente della semplice vita. 
Herciò, mio benevolo Tommaseo, vi dev’ essere caro 
di sapervi tuttavia ricordato dall’ingenua Beatrice di 
Pian degli Ontani. Tanto più che or ella s’unisce meco 
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nel pregarvi le più elette benedizioni, dacché il vostro 
vivere è opera diffonditrice d’intelligenza e d’amore. 
Addio. 

Lettera LVII. 

• Al medesimo. 

CiiUyliano, il luglio 1858. 

Se così vi aggrada , conlinuerò a parlarvi della 
nostra silvana Beatrice. La quale, a consolarsi della 
perdita di quel suo primo tigliuolo^ si trasmutò di 
luogo a luogo; ed è bello sentirla narrare della va- 
rietà de’ suoi casi. Nell'andare a Pistoia per {svagarmi, 
piangevo sempre : visti due cani, presi paura mi corres- 
sero alla vita; una sposa mi riparò, ma tanto la paura 
m’avea dato all'ossa. Stetti a Calamecca quattro giorni, 
sempre in pianto: quella buona sposina ( guardi die ca- 
rità!) mi metteva perfin de' garofani nella minestra, non 
c era modo eh' io la volessi gustare. Venne il medico , 
mi senti il polso, e disse : questa donna s'ha da mandare 
allo spedale di Pistoia : pare eh' abbia di gran male in 
corpo. Una donna d'anno (già avanzala negli anni) 
che avevo gran famiglia di figliuoli, si figuri! dovermi 
stare allo spedale. Ne son riuscita fuori in otto giorni, 
come Dio volle: mi vennei'o a pigliare in un baroccino. 
Il mondo mi girava in capo, e pareva io non fossi più 
di me; a vedere la gente mi dava noia. 

Di Santuari ne ho visitati per ottenere la grazia che mi 
cessasse quella gran malinconia! tanto io non mi potevo 
liberare della passione ch’avevo addosso. Le campane mi 
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pareva fossero tanti colpi sul mio cuore ; mi rammenta- 
vano sempre il mi' figliolo morto, e piangevo piangevo , 
eh' era una disperazione. Mi raccomando a Dio che lo 
abbia chiamato fra gli angeli : l' era proprio buono : un 
disgusto non me l’ha dato mai. 

■ Feci ottanta miglia e di corsa fino a Bologna per visi- 
tare la Madonna di San Luca: non finivo dal piangere. 

L' era un miracolo a vedere quella immagine pitturata 
da un gran Santo , uomo di letUira: mi son sentita ca- 
smr le ginocchia in terra a pregare. Dicono che ne' tempi 
di prima una cieca nata si presentò all’ Altare, e innanzi 
che passasse la porta di chiesa potè leggere il libro della 
storia, (del Santuario). Io quando ne partii , mi sentivo 
un pochino riconsolata , ma tornai subito al pianto . . . 

Mi volli svagare a andiedi a vedere quella gran tenuta di 
morti (il cimitero bolognese): come son belle quelle 
sepolture ! tutte scritte d’oro; si stendono' un miglio d’oc- - 
chiata. Alla Madonna di Rocca di Rio sono stata pa- 
recchie volte: la gente ci vanno in gran divozione. Sotto 
quella chiesa corre un fiume, e bisognò proprio fabbri- 
carla in quel luogo, perchè si provarono in altro meglio, 
ma quanto più si lavorava e meno veniva avanti (la fab- 
brica) come si rifranasse. 

Un’ altra volta me ne andiedi al/a' Madonna del- 
l'Acero ; c’è una bella Immagine in d’ un acero ... rilu- 
ceva come' uno stellone, del piacere credevo restarmi in 
quella chiesa. D’aUora in poi la grazia della Madonna 
tanto la sentivo. A Spitimberto visitai la Madobna della 
Rondine .- se V ho pregata di cuore ! n’Avemaria intera 
non la potevo dire. Miravo nel quadro; una ineravi- 
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glia compagna , che ? manco si può credere: pare una 
donna naturale, ride che è una delizia. Vedesse quella 
rondinina che tiene in mano ! vola via. Quando mt vien 
in mente, io mi tranquillo di subito. 

Finche ebbi vivo il mi' figliolo (quasi il dolore le 
facca dimenticare gli altri quattro che le sopravan- 
zavano) la festa la faceva io al mio paese, cantando 
da mattina a sera. AT hanno addebitata a volle, badi, 
ma io tenni sempre il mio posto, bontà di Dio che mi 
vuol bene. Ero sicura de’ falli miei; mi guardi negli 
occhi, ci ho ramina dentro , io , quello ch’è, è : Dio 
lo sa. Sempre mi difesi colla furia delle parole: se non 
mi bastavano , avevo forza da reggere contro un gi- 
gante: mi sento bene le pugna in mano io: di taluni 
che presero a darmi delle bottate, non si riprovarono. 
Foss’anche un gigante, non ho sospetto d’uomo, io: son 
valorosa ancora, bene che invecchiata. Le cose mi an- 
darono alla dirotta: cominciò dalla morte di quel fi- 
gliuolo (e batti sempre lì), poi il Sestaione mi portò 
via la casa. Oimè , che grossa piena ! Il Sestaione e 
la Lima rassembraca proprio un mezzo mare. Piovea 
che era un secondo diluvio, e 

Quando la mi’ casa venne a rovinare ' ■ 
Mi scaturiva il sangue d’ogni vena ; 

. ’Na creatura avevo a nutricare. 

Mancò la forza a me, mancò la lena: 

E non avevo i piè per camminare. 

La poesia aliar perse la vena. ' - • • ‘ 

Fel momento ài quel tremibil danno 
lo mi restai sommersa in grand’affanno. 
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Tirava il vento a furia , una gran tempesta c' era 
nell’aria; cadde l’acqua a riverso, che allagava per tutto. 
Ma nessuno venne ad annegare , altro che portò via 
l’assegnamento {le piatile, gli armenti ecc.). Miracolo, 
se il mio paese non restò in fondo. Come il Sestaione 
m’ebbe rapinala la casa, noi si fece un capannello dove 
si stava tutti insieme. Di verno poi la neve fioccò tanto 
mai grande, ch’è trapassata pe’ buchi della tettoia. Del 
freddo ero qmsi persa, tre dita mi vennero a mancare: 
i miei bambini reslonno ghiaccio in letto. Pensi! pel 
calore della vita gli s'era strutta la neve di dosso: il 
ghiaccio poi attaccò il lenztwlo alle carni. Mi vedevo 
morire i miei figliuoli , la morte non mi faceva più 
ribrezzo: non ci vidi più modo di salvamento. 

(ìli rinviluppo in una coperta di lana, e mi rinfi- 
dai al Signore correndo ad una casa vicina. La bufera 
mi arrestò; mi ghiacciarono i piedi da mandar via le 
unghie. Stavamo per morire allo sbuffare de’ venti; dal 
tanto freddo gelava il fiato in bocca: s’ era tutti un 
pezzo. Dei contadini s’affaticarono a salvarci. Mi bi- 
sognò perdere il bestiame, adesso lavoricchio intorno la 
casa, e tanto a queste annate vivo. 

Dopo quella rovina siamo iti ad abitare più su di 
Pian degli Ontani. S’.è fabbricato una casuccia a Pian 
di Novello; io bastavo per dieci a portar sassi, e se 
c’era un gran peso, la mia groppa ne fece la prova. In 
tre mesi erumo al coperto; speriamo non s’abbia a risen- 
tir più di que’ flagelli: che spavento a pensare! creda, 
gliel dico io, che non sono tremorosà. A questi giorni 
ne ^n sempre qui, perchè il Signor mi volle liberare... 
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Meglio venga a udire costei « chi vuol veder quan- 
tunque può natura. » Semplice religione e verità d’af- 
fetto muovono l’animo e le parole di questa singola- 
rissima donna. Alla cui virile persona corrisponde la 
robusta voce che per lungo discorrere non si stanca, 
ed anzi par che nel suo impeto vieppiù si ravvivi, 
portando impressa tal bontà di cuore, che rapisce e 
trascende ogni ammirazione. Ed ora comprendo per- 
chè la Beatrice abbia potuto armonizzare cogl’intimi 
pensieri del Tommaseo c crescergli amore e rive- 
renza verso l’umano ingegno. Cosi talvolta i nobili 
affetti vincono esaltando la nostra natura, e ci prepa- 
rano ad accostarci a Lui onde s’ inizia c termina ogni 
bene. Addio. 


Lettera LVIIl. 

Al medesimo . 

Cnligliano, il 26 rii luglio 1868. 

L’aria di Montagna spira proprio giocondità e salute; '' 
la gente ci vengon su prosperi, forti, di cervello One 
e con una bellezza di voce che innamora. S’ingegnano ■ 

tutti e fanno a prova di stornellare, e parecchi ve n’ha 
ch’e’ cantano di poesia per fluida ed elegante maniera, 
senza nè punto dubitarsi che il verso non risponda lor 
giustamente. Foss’anco di nove o tredici sillabe, sì 
raccomodano nel grave od agevole modular della 
voce, che torna sempre alla conveniente misura, tanto ; 
da contentarne il più difOcile orecchio. Ed eziandio 
alcuni fra essi improvvisano con sola guida de’ senti- [i 
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menti e pensieri comuni, aiutandosi all’uopo di quella 
poetica virtù che sembra congenita nella nostra lingua- 
in cotale arte dì natura porta anch’oggi il vanto la 
Beatrice di Pian degli Ontani, benché già spossata 
dalla fatica degli anni e da una vita d’assidui stenti. 
Ella rende festanti quest’amene selve, dov’io troppo a 
lungo vi trattengo, amico, e non ve ne incresca : hà- 
bilarunt Di quoque sylvas. Qui non si ritrovano cose 
nuove per voi ; ma sol che ve ne siano delle piacevoli 
a ricordare, mi prometto v’ appagherete, e io discorro 
oltre a buona fidanza. 

Per quanto ho potuto accertarmi, la ricchezza let- 
teraria della nostra cantatrice consiste tutta nell’aver 
fermo e pronto in memoria canzoni o rispetti quanti 
se ne vogliono, strambotti, lettere in versi d’amore e 
certe scipite leggende che si portano in giro a. vendere 
dai cantastorie. Bensì le basta il valore a raffazzonar 
que’ versi uditi e ricantati le cento volte, e quando 
s’invoglia di comporne da sé per somiglianza, vi riesce 
a maraviglia ; i’endccasillabo anzi ve l’intromette in 
ogni periodo del più 'famigliare discorso. Non che 
valga a formarli, neppur sa discernere gli altri versi, 
ove non fosse già qualche settenario o quinario onde 
per lo più si cominciano gli stornelli. Assai dì raro 
ella rifiorisce d’ immagini le sue leggiadre parole, ma 
intanto ch’ella n’ induce a commendare l’opera spon- 
tanea dell’ingegno, ci mostra quanto sia potente il 
linguaggio di questo popolo. Certo chi ode l’incolla • 
Beatrice e a diritto l’intende, la riconosce degna d’es- 
sere amata, come divinamente voi sentiste e diceste 
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d’amarla per riverenza aW inspirazione della natura e 
adorazione al Genio della lingua. 

Sia pure che ad ogni tratto le avvenga d* esaltarsi 
per bella voce e della sua preminenza nel canto, vi 
persuade a un tempo che solo da inesperta semplicità 
v’ è tratta, non da un animo offeso d’invidia. E con 
aperto e savio discorso si compiaceva di raffermarmi 
la bravura del canto, spiegata da un cotal Signorini, 
alla Gornia di là da Cavinana. Quando gli piglia l’estro, 
e’ si mette a cantare di poesia, che a volte manco si ferma 
per bere. Non è mica che labbia in memoria, gli viene 
in visione allora allora : se poi s’è afforzato con un po’ 
di vino, chi può tenerlo^ La gente lo senton tutti a piacere, 
pigliano le parole colle labbra ... stan sollevati a sentirlo. 
Ma delle giornate non è capace a ricavare (metter fuori) 
un’ottava, come avesse la lingua in un nodo ... manco se 
labbiaccassero lo farèn dare al canto. Non sa leggere 
sopra la poesia, dicono che studi nel libro di Clorinda 
(il Tasso), ma non ci credo. Lo veddi tante delle volte: 
mai che avesse un libro a mano ! E poi si vede quando 
canta: come li rigonpan gli occhi! pare stralunato e fa 
gran forza a componer l'otlave. Poi gli vengono fuori a 
vendetta .... non si sa dove le peschi . . . non la vuol far più 
pnita, conta a ricisa tutl’un giorno. Tanti ci si provano: 
ma dalla botte vuota non c’esce nulla di nulla: com’un non 
l’ha da sè, balli e batti e’ si dà in nulla. Rado mi son presa 
a contrastare con lui, l’è bravo di molto/' glielo dico io. 

E si la Beatrice è facile ad accapigliarsi nel canto 
co’ suoi arditi compaesani, su cui ottiene di consueto 
il trionfo. Dì che talvolta vi farebbe venir in mente la 
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valorosa Corinna, quando ne’ concorsi poetici rapiva 
la palma allo stesso Pindaro c potè ornare della fronda 
invidiata le nere trecce. Me presente, eccitala dal mio 
stimabile amico Luigi Dacci, continuò ore e ore l’im- 
provviso canto a diletto e maraviglia di quanti con- 
vennero ad ascoltarla. Ed era ornai svaporato il suo 
poetico furore, allorché, veduto a sé venire uno de’ 
più attempati citari.sti e poeti della Montagna, si riac- 
cese, e lo provocò di subito al canto. 

Pieni meco a cimento, o sonatore, 

Vieni, se credi potermi arrivare. 

Alla presenza di tanto signore,- . - 

Su via , ritrova le forze di cantare. 

Io tei dico e ti sto mallevadore , 

Incontro a mene tu non puoi bastare. 

Sono ignorante io, che non so che dire. 

Ma il comando lor voglio ubbidire. 

Il vecchio cantore non sapeva risolversi a secondare 
l’invito, perchè del verso non trovava più la maniera e 
poi non aveva seco l’usato strimpello. Alla perfine ri- 
mase vinto all’ iterate e amiche istanze, e usci con 
impeto a rispondere : 

, Io competer non posso a Beatrice , 

Chè del verso non ho più la maniera: 

' Senti ch’a me la musa più non dice 
-Perchè son gUinto ornai verso la sera; 

Che posso far con diciassette lustri ? 

■ • Ho paura che Apollo inver mi frusti. 

Quasi la rima sento abbandonata . . . 

Son vecchio inerme con poca memoria. . 
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Così proseguiva alquanto impacciato, e la Beatrice 
altera e con dolce sorriso ripiglia di filo : 

Dunque sopra di voi ho la vittoria : 

Noi dico già per farmi più lodare, 

Ch’ io non uso cantar a vanagloria , 

Ma per amor di chi viene ascoltare. 

Or canterò d’una famosa storia, 

Che da bambino intesi a raccontare, 
lo canto come so, non posso meglio 
Perchè sui libri struggermi non soglio. 


Sempre cantare a me non mi sgomenta. 

Ch’io non mi sento travagliare: 

E la mia mente sarebbe contenta 
Si potesse del tutto sviluppare, 

Ma nessun poi con me ci s’imparenta 
Quando il sangue comincia a bollicare. 

Di contentarli è tutto il mio desio, 

Contenti loro, son contenta anch' io. 

A ciò non si tenne l’emulo trovatore, e fattasi re- 
care la sua diletta chitarra, accompagnò rafforzando 
col suono le mal sicure e indocili rime. Rozze e strap* 
pale erano quelle corde, non di manco rendevano a 
quando,a quando una grata e festosa armonia che tilt' 
torà mi risuona nell’anima. E di tanto s’avvaloravano 
quegli alterni canti , che dello spirito di giovinezza 
parve rinfiammarsi l’invecchialo poeta, mentre la 
donna dispiegava una più che viril gagliardia : Arcades 
ambo — et cantare pares et respondere parati. L’onestà 
rideva loro in volto ; e al rammentare le belle prove 
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onde ciascuno ne’ suoi vigorosi anni soleva cimentarsi 
al canto, esultavano baldi e lieti, com’ altri farebbe 
de’ più splendidi trionO. Breve durò quella festa, ma 
sempre mi rimarrà nel desiderio, come d’ un piacere 
innocente ebe, sentito una volta, rende più efficace il 
suo altraimento. Nè mi fu possibile astenermi daH’ac- 
compagnarc la Beatrice giù per un dirupato calle fin 
oltre alla Lima, lasciandola con lungo addio sotto il 
magnifica ponte del Sestaione. Ella, mossa dalla sua 
natia gentilezza, quivi s’inchinò su la riva dei torrente 
a cogliere pochi selvaggi fiori, e me li porse con bene 
auguratrici e gioconde parole ch’io scrissi in cuore. 

Spasseggiando in del mare e sulla terra '' 

Vada sempre felice in suo viaggio; 

E da niun lato lo scontri la guerra : > . 

Oh viva a sicurtà con buon coraggio ! 

Non abbia mai tra gli affanni a stentare, 

E la su mamma lo possa abbracciare (in cielo!) . . . 

I 

Ancor non avea finito il suo canto, ch’ella mi strinse 
caramente la mano, ed io l’avrei baciala in fronte, se 
non m’erano in vista alcuni ferrazzòli che, ioconsape- 
voli del mio pronto ossequio ad una schietta virtù e 
aU’eccellenza dell’ ingegno, m’avrebbero forse pubbli- 
cato a risa. Stia bene e felice; torni un altr'anno da 
noi, pregherò Dio che possiam rivederci, a ogni modo ci 
rivedremo in Paradiso, là si canta davvero. Oh come il 
mio cuore sentì riconoscente raffeltuoso saluto ed au- 
gurio delia Beatrice di Pian degli Ontani I Mi son tutto 
consolalo allora ; e lodo e ringrazio il ciclo che m’ ha 
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fallo capace d’ammirare quell’anima pia, corlese, viva 
al canto e ai dolci e ingenui sentimenti, pronta del suo 
bel parlare, libera dagli artibzi della scuola e non 
profanata dagli usi del mondo. Ma troppo era meglio 
eh’ io lasciassi a lei sola tratteggiare la propria imma- 
gine ; ed ecco che a scusare il difetto, posso ancor 
bene soggiugnervi quant’ella sorridente e stupita della 
mia curiosità mi venne dettando. Per me avrò più 
che sufficiente compenso della non lieve .diligenza 
posta neU’eccilarc e scrivere le sue parole, se queste 
mi faran degno d’ udirne le vostre sapienti e soavi 
considerazioni. Lasciate che almeno io mi persuada di 
non aver demeritalo il tesoro del vostro aflello, ed 
abbiatevi ogni letizia dal fervido e costante volo del 
mio cuore. Addio. 


Lettera LIX. 

Al MEOESI.MO. 

Degnatevi adunque di por niente alla Beatrice, la 
quale ilare c cortese s’affanna a dettarci la sua Vita. 

H Conto cinquanlasell’anni da marzo in qua. Il mio 
babbo lo chiamavan Gioacchino, per casato Bugelli (1). 

(1) Gioacchino Bugelli, secondo che intesi da uno degli antichi 
di Cuiigliano, fu uotno^di molto selvatico e grossolano di ma- 
niere. Ebbe anco un figliuolo (Matteo di nome) che si mostrò 
valoroso nel coniare di poesia : dava anzi Voltava con molta 
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D’origine noi siamo del Conio, logàcciolo che fa una 
sola pieve col Melo •• sarà cento fuochi in tutto ; è 
a due miglia da Cutigliano , poco sopra dove il rio 
Arsiccio s’ invarca nella Lima. Presi marito di ven- 
tanni e quattro mesi; avevo venti du’anni, che Dio mi 
diede il primo figliolo (1). Felice come me non c’era 
state altre : la più gran disgrazia la dovetti sentire, 
quando mi son veduta morir quel figliolo : mori il 
giorno della Candelora, sarà diec’anni. Non mi pare 
d’aver più a morire, come non -son morta quel 
giorno: rimasi di sasso. La gente mi prese a com- 
passione : aveo persa la vena del cantare ; gli amici 
mi pregavano che cantassi , ma io non voleva più 
saperne. Sempre con quella spina al cuore, come 

prontezza. Di che altri coogralulandosi con Gioacchino, questi 
rispose incontanente : 

^ L'uomo che si diverte in l'esie e in canti 

Pretto perde le selve e dopo I campi. 

Mi rammento di questi versi (colui seguitava a dirmi), e fu- 
rono di vero una profezia, perchè Matteo è uscito di tutti i 
beni che teneva dal padre. Campa ora stentato; poco o nulla., 
credo, gli avanzi... 

(1) Alla Beatrice toccò per marito un tal Francesco Bernardi, 
contadino di Pian degli Ontani, persona molto remota, bonaccia, 
tutto all'antica; 'non sa ingegnarsi a niente, neanco saprebbe 
cavarsi le mani di tasca. Si ciba di pane tagliato ; quel che 
c'è, piglia : lavora e bada alle faccende, per verità, non male. 
I suoi interessi si giravano anco bene, quando gli viveva il 
padre... Cotesto vecchio lo conobbi io ; seppe reggersi bene 
fino a' novant'anni, gli occhi sempre accorti e forza di gambe 
meglio che da giovane. Queste precise notizie raccolsi da un 
compaesano della Beatrice. > 
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si fa aver genio al cantare? Ricominciai nel carne- 
vale passato, ma non mi sentivo più quella: l’è fi- 
nito per me il giovane canto. 

« La mia prima ottava la diedi al marito nel giorno 
di sposarlo. Da ragazza cantavo si de’ strambotti e 
rispetti, andando a far l’erba, raccattando le spighe, 
ma non sapevo farne da me; non c’ebbi mai pen- 
sato. Io era già grossa del mio primo figliolo, e mi 
sono trovala a Fiumalbo : il dottore Morelli mi porse 
una susina, che n’ebbi piacere. Veggo poi venire 
una ragazza con un bel panierino di quelle susine, e 
subito li diedi un'ollava, e poi un’altra e altre di filo: 
non mi potevo più restare. Tutti mi si fecero attorno 
e cantai per delle ore; mi si volle contrastare (cantar 
lottava a vicenda con me, disfidandomi), e io del fu- 
rore tiro giù ottave quante me ne venivano in fan- 
tasia : non c’è che Dio che mi potesse vincere. 

« Sono ignorante io, che non so che dire : quello che 
mi viene sulla lingua, lo butto fuori, e la gente tutti 
mi stanno ad ascoltare. Pensi, non so neppur la Santa 
Croce che è il principio di leggere ; 

Or vedo lei che scrive sulle carte, 

Io mi confondo d’essere seni arte. ■ • 

« À Stabbia, vicino al Iago di Bienlina, un signo- 
rone che pativa mal di gotta mi volle seco, e mi fa- 
ceva discorrire a tull’ora... L’era tanto buon vecchio, 
aveva gusto a sentirmi cantare : diceva che a volte 
gli facevo passar ,il male. Non mi viene più a mente 
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il SUO nome ... credo si chiamasse Palandri (l). Non 
lo posso dire il ben che mi voleva, Gn a tre volle per 
settimana m’obbligava a cantare in piazza. Venivano 
di molta gente a sentirmi e poi non sapean più irsene 
pe’ fatti loro : brava Beatrice ! gridavano per quanto 
n’avean in gola. Certe donne ingelosirono, che ve- 
devano i loro mariti corrermi appresso; io ero inno- 
cente e fecero idea di vergarmi.-Lo dissi al padrone, 
“ che mi tenne sicura in casa poi chiamò il fatture, 
e mi fece portare in baroccio a Pistoia sin fuori di 
Porta al Borgo; me ne rivenni co.slassù. Mi portai 
* sempre diritta, col timore di Dio. Le male lingue l’ho 
fatte tacere." 

«jc Alla festa di San Pellegrino all'Alpe non saprei dire 
le volte che ci andai, prima di quella disgrazia. Can- 
tavo in bella piazza : si presentò un lombardo, che 
fa il poeta nella nostra Montagna, ed ebbe la presun- 
zione di soggiogarmi al canto. Principiammo il con- 
trasto, e a prima giunta lo feci arrabbiare di con- 
fusione: non gli .venivano i versi ... avea una voce 
•scordala, la gente andavan fuori de’ gangheri perle 
risate. Della stizza e’ non capiva più nella pelle ... e 
mi svillaneggiava. Questa a me mi par ’na gran ver- 
gogna d’aver un uomo {che un uomo abbia) a perder 
da una donna; però gli buttai in faccia,: 

Vile poeta che li se' lascialo 
Prendere in sacco da 'na contadina 

- (t) Questi dev’essere il signor Francesco Palandri Pistoiese, 
‘ uomo di molte lettere e a’ suoi di chiaro e amatA in Toscana. 

25 * 


Digitized by Google 


— 294 — 


Allora egli levò la maoo per darmi una ceffata, ma 
fu chi lo trattenne. Poi la gente gli si buttò addosso, 
e gliene diedero tante che, se non era io a salvarlo, 
ne facevano pezzi. Tornai a casa sempre cantando tra 
via con questo e con quello, manco m’accorgevo dove 
mettessi il piede ; avevo tanto di forza alle gambe, e 
poi in quella foga, s’immagini, non pativo più nulla. 
Di canzoni ne sapevo da stancare la pazienza a’ ciechi. 

K lo ebbi otto de’ figlioli, n’allevai dieci. Mi restava 
’na cognata in casa, che non finiva di darmi noia : 
non si poteva più vivere insieme a buono. Si rodeva 
il cuore, perchè io cantassi e la gente mi vedessero 
bene. Che una cosa gli andasse a verso! cibò; non 
era possibile. Poverina! va compatita; non avea di 
cervello e non potè mai trovare marito. Dovetti an- 
dare per balia due volle, dappertutto mi faceano can- 
tare: vivevo in gran contentezza; chi si contenta, 
gode. Il canto è stato ognora la mia fortuna ... ma 
già glìel’ho detto, ch’io non son donna di lettura: 
quando le cose mi vengono in fantasia, le dico : poi 
non me le so più rammentare. Su de’ libri non ci 
perdo gii occhi io : almanco ho questa buona sorte 
d’aver la vista chiara, vivarosa, che basta incontro 
alla spera del sole. 

(( Un signore garbato, du’ anni fa, mi regalò un bel 
libro (1). C’era su certe ottave proprio belle. A volte, 

(1) 1 Canti popolari toscani. Li ebbe in dono dall'Ab. Giu- 
seppe Tigri che, seguitando il Tommaseo, molti di que' canti 
avea raccoitMalla viva voce della Beatrice. . . 
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Io portavo a Culigliano per farmelo leggere, vi trova- 
rono pcrfin delle canzoni che io sapeva a mente {nep- 
pur s’accorse d’averle dettate ella stessa) : m’andò tanto 
a occhio quel libro. Un amico volle che io gliel pre- 
stassi. non seppi dir di no : ma bada, gli dissi, di ri- 
darmelo; r ho caro per memoria. Non c’è stato più 
modo a riaverlo, Io ricercai tante volte quel libro ... 
se lo sapesse quel signore, l’avrebbe a male : direbbe 
subito : ve’ che donna di mal garbo è Beatrice ! non 
tenne cura del mio regalo, non gliene vo’ far più altri. 

u k Pilcglio mi rammento che cantai la Creazione 
del mondo: l’è una gran bella storia (1) : ero bambi- 
nuccia che l’appresi da un poeta di Spignana: mi 
gustava tanto, che non m’è più fuggita della memo- 
ria. La gente mi venivan attorno in confusione per 
forzarmi a cantare: all’aprir bocca io, non si sentiva 
più anima. Della forza che cantavo, mi pigliò la sete : 

(1) I montagnuoli sotto il nome di storie intendono certi sci- 
piti libricciatoli, che si vendono per le fiere e pe’ mercati dai 
cantastorie ; i quali sono i veri corruttori del sentimento reli- 
gioso che anima questo popolo e della semplice poesia di cui 
suol fare sua dilettevole vita. Sarebbe davvero non pur conve- 
niente, ma necessario, che una rigida censura correggesse ed 
anche proibisse que’ canti la più parte ripieni di ridicole su- 
perstizioni 0 di fatti e miracoli si stranamente immaginati, che 
la fantasia ed il cuore de’ buoni e creduli contadini ne resta 
offeso e guasto. La Beatrice al solo udirle rileggere e cantare, 
imparò molte di siffatte storie, e se le fermava in mente, ri- 
cantandole poi di continuo. La storia della Creazione cui ella 
m’accennava, è un» di que' canti meno sgraziati e più corretti 
che mi siano venuti sott'occhio. 
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bevuti un cinque de’ bicchieri, mi rimisi a cantare im- 
provviso ; tulli restavano dello stupore. Era già buio, 
e manco sapevano più ritrovar la via alle case loro. 
Senta senta, ora gliene vo’ contare una bella, proprio 
bella: è da scriverla ... scriva anche questa che è 
curiosa. 

« A’ tempi della^ Civica (questi contadini non distìn- 
guono altrimenti le grandi mutazioni del 48) capitai 
a Boscolungo. Slavo in casa d’una guardia {di que' 
boschi) c viene un capitanone con certi baffi che faceva 
paura, ma io no. Mi dice subito: 

— Siete voi quella che cantate? 

— Gnorsì. 

— Dunque c’è l’arresto per voi: su venite con 
me, vi tocca ir entro. 

— Vicino 0 lontano? 

— Lontano. 

— Ebbene, vada per un baroccio che mi porli , 
io non ho le gambe a tanto cammino. 

— Su, venite, son qui cinque uomini a pigliarvi. 

— Fossero anco dieci enno pochi per me. 

« Una sposina lì presso a me tremava come’na vetta 
di castagno al vento. Che? le diss’io: tremare dovrei 
io che son nelle peste; e poi son qui per tutta due. 
Vennero de’ gendarmi alla volta mia, e io non mi 
movevo, senza sapere nè ahi nè guai. Rimasi, che mi 
venne dinanzi un giovaneltino grazioso tanto, che era 
una vaghezza. Non saprei dire quanto fosse bello : la 
bellezza di quel giovanino non la vidi più. Quando le 
dico, che parca un angiolo, è finito il discorso. Se era 
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bello? avea i capelli arricciolali, biondo com’oro 
filato : un bel carnato rosso e bianco come latte : gli 
brillavan gli occhi in della faccia. Mi fece un’acco- 
glienza grande, più che s’io fossi stata ’na regina. Mi 
prese alle buone : su, Beatrice, mi disse, non vogliate 
essere scortese, date un’ottava a quel capitano, e vi 
lasceranno andare per la vostra via. Come fare a dire 
di no ! era tanto bello. 

• (( Entrammo in una locanda ; si dà bere, e io di quel 
buon vino ne tracannai parecchi de’ bicchieri. Poi mi 
diedi a tirar giù ottave : ero un fiume pieno pieno; 
niuno poteva più farmi restare. Ecco viene il capitano, 
e io subito dargli l’ ottava : lui abbonito , mi prese 
allora per mano e mi rimenò alla casa di prima. Volle 
clic io cantassi ; ma io non canto senza il contrasto, 
gli dissi. Voleva intanto che io bevessi, risposi « non 
bevo più » non volli più bere a niun patto, perchè il 
vino mi poteva sopranare il canto {soverchiando impe- 
dirlo). Venne un soldato e mi sfida a! canto: lo con- 
fasi a un tratto. Arriva un altro, e si straccò di subito. 
L’ultimo che s’arrischiò a cantare, era più rozzo d’un 
nóagnano, e fu sbeffato da tulli. Per me non l’avrei 
finita più, sola, senza più contrasto, mi rivoltavo di 
qua, di là, tutti mi saltarono addosso: brava brava Bea- 
trice ! allegri che si slea in brigala ! Quel giovanettino 
che mi diede coraggio, non lo rividi più mai ; me lo 
ricordo ogn’ora. Una creatura compagna, d’una bel- 
lezza tanto graziosa, è impossibile ritrovarla più; mi 
par di vederlo ancora , come- 1’ avessi dipinto nella 
mente. Ce n’avrei da contare; la mia vita è stata 'na 


Digitìzed by Google 



- 298 — 


varietà continua. Se vivo io c lei quesl’ultr’anno, se 
viene a rivedere questi paesi, mi mandi a clùamare, 
gliene vo’ dir delle belle, curiose davvero. Poverino I 
gode poca di salute, me ne patisce il core. Già in que* 
sto mondo, son conienti pochi, starem meglio nell’al- 
tro, s|)eriamo: la speranza noi contadini ci fa vivere 
a buono. Senza speranza tutto il mondo è perso, lo 
co’ miei figlioli si lavora e tanto duriamo la vita : 
uomo sollecito non fu mai povero. Vien poi la morte 
che Unisce tutti i guai : bisogna star bene con Dio, e 
non c’è a temer di nulla...» 


Lettera LIL. (*) 

Al Dott. Aurelio Gotti in Firenze. 

M’ è caro di saperti sposo , e ne gioisco nel più 
vivo dell’anima. Ogni tua allegrezza mi commuove 
dolcemente, perchè l’amicizia ci obbliga e vuol fare 
de’ nostri cuori un solo. Sì mi piacerebbe di cele- 
brare col canto le tue festevoli nozze; ma oggimai 
simile costume se nc va in disuso e non dobbiamo 
lagnarcene , quando i nobili aiTetti vogliono essere 
davvero sentiti e meno perdersi nelle canore inezie. 
Teco ben io mi congratulo che hai scelto la Donna 
del tuo amore, fra quelle che nella onestà ripon- 

(*) Questa lettera, pubblicata in Firenze, il 21 di giugno 
1860, per le benaugurate nozze del mio egregio amico colla 
gentile damigella Cesira Gotti, parmi che non disconvenga al 
luogo presente. 
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gono la loro ricchezza, e per virtuose abitudini tra- 
smutano la religione in un costante scnUmento che 
addolcisce i dolori della vita e ne rassicura il peri- 
coloso cammino. Nè io vo’ già renderli all’uopo con- 
sìgli, polendoli avere da te stesso, dacché al cuore 
che ama , sai accoppiare la dirittura del volere e 
ravvedimento dell’ intelletto. Vuoi tu esser felice ? 
Cerca essa l’ anima tua dove riposare tranquilla e 
contenta d’un bene che si eterna? Ama e onora, 
come tempio di Dio, il sincero cuore della Giovinetta 
chiamata a consorte de’ tuoi affelli, per qui comin- 
ciare quell’ intima e beatrice unione che deve com- 
piersi nelle delìzie di Paradiso. Oh I il cuore della 
donna, a chi sa intenderlo e rispettarlo, è fonte dì 
incITabìU benedizioni, le quali, per diffondersi , cre- 
scono insieme coll’amore che le muove e dispensa. 
Nata a divenir madre, la donna aduna in sè e può 
spiegare la potenza d ogai sentimento gentile e grande, 
perchè il suo cuore vive e s’ invigorisce amando e 
traendo dall’amore la scienza del' bello, gli eccita- 
menti al bene e inspirazioni divinatrici. Breve è la 
vita e di affanni molti contristala e ripiena ; pure 
sembra moltiplicarsi a felicità qualvolta l’anima no- 
stra s’incontra e si accorda con un’altra, quasi pe- 
regrine sorelle che si cercavano , uscite ad un alto 
dallo spirito dell’ eterno Amore. Tu ritrovasti, o mio 
Aurelio, la tua anima sorella, e or pensa di eusto- 
dirla quale tesoro che il Signore benigno ti racco- 
manda. 

Prestamente cade sfiorata la bellezza dell' umano 
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volto; i piaceri, cui il senso ministra alimento, ra- 
pidi si dileguano, se non si convertono in amarezza: 
gli occhi e il sorriso, queste eloquenti dimostrazioni 
del cuore passionato, cessano di ricreare della loro 
vivida luce. Ma l’anima onesta e amante si mostra 
ognora piacente c giovaneggia perenne, e pare anzi 
rifarsi di vigore nelle inferme e labili membra Mira 
quella cadente fiamma che, o si muova o s’acqueti, 
giammai non perde e più anzi sublimandosi acquista 
della sua dilettosa chiarezza ? Tale ^a me sembra 
amore nel celeste suo aspetto. All’ anima adunque , 
formata e splendida di belle virtù, dovete riguardare 
pur sempre Voi che eleggete di vivere vita insieme, 
e cosi l’amore avrà un sicuro pascolo e indeficiente, 
e si perpetuerà là dove amore si confonde con hi 
vera beatitudine. 

, Fu già tempo che fra ’l popolo d’ Israele le, ma- 
dri fuggivano e compiangevano la sterilità come se- 
gno di vituperio: ma .nella schiavitù di Babilonia la 
invocavano per un benefìcio de’ più segnalati. Senti 
pur lungamente 1’ Italia quanto fosse duro generar 
figliuoli condannati solo a servire e lacerarsi a vi- 
cenda, ed ora, la. mercè di Dio, si riconforta di po- 
terli produrre e crescere alla libertà e gloria della 
ristorata Nazione. Pertanto, se ti sarà conceduta lieta 
corona di figliuoli, rammenta, o mio àlselio , dì 
educarli a Dio e alla Patria, stringendoli amorosa- 
mente alla famìglia , ove fiorisce e fruttìfica ogni 
affetto generoso e santo. Per gli egregi spiriti e 
gentili, che fanno loro proprio il piacere altrui e si 
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offrono in pubblico beneficio, la Patria, anche nella 
virtù e delìzia de’ sentimenti, diviene una famiglia di 
fratelli, che nella unione acquistano forza , prosperità 
e grandezza di vita. « Sia or bene la tua moglie den- 
tro della casa come una vite fruttifera : i figliuoli tuoi 
raccolgansi dintorno alla tua mensa come novelli di un 
ulivo. Ecco, certamente sarà cosi benedetto l'uomo che 
teine il Signore. Il Signore ti benedica dall'alta Sionne 
e tu vedrai i beni di Gerusalemme tutti i giorni della 
tua vita. E vedrai i figliuoli de' tuoi figliuoli e la pare 
sopra Israele (1) ». Io per me già m’ anticipo il gaudio 
delle consolazioni che ti si aspettano neU’avvenire, c 
non resterò mai di pregartele dal Cielo largamente e 
durevoli, quant’ è nel tuo desiderio. La mìa vita, il 
sai, molto si sostiene della benevolenza e della feli- 
cità degli amici. E però se nelle gioie immacolate e 
soavissime di che s’allegrerà il primo giorno delle lue 
nozze, ti ricorderai che ne esulta la mia amicizia , 
serberò anche più preziosa l’affezione che li nuU'o inti- 
mamente. 

Perchè poi in un giorno cosi solenne, che ricomin- 
cia per le una vita nuova, non ti manchi un picciolo 
segno dell’ amor mio, piacciati gradire l’offerta di al- 
cuni fiori di poesia, sbocciali dal cuore di que’ buoni 
montanini pistoiesi, della cui profittevole ^conversa- 
zione mi son confortato più volle. Gente dì semplice 
vita che è quella ! E come attivo vi regna amore ! 
Nella innocenza de’ loro costumi lo sentono più al 

(1) Salmo CXXVII, 3. 

SS 
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vero e proprio nella sua divina natura, assicurati e 
ricordevoli che l'uomo, se gli è innocente, Dio V aiu- 
ta. La religione vi santifica gli affettuosi movimenti 
deir uomo, e lo prepara a consolazioni deliziose e non 
avvelenate di sospetti nò seguite da crudeli disinganni. 
Quanto a me ti affermo che ne rimasi pieno di stupore; 
e non mi parca credibile tanta bellezza di sentimenti 
e di virtù. Allora certo compresi che « amore e cor 
gentil sono una cosa » c che vi ha una gentilezza per 
istinto sì delicata, che Tarlo non saprebbe mai pareg- 
giarla. E tu odi la fanciulla variamente lodarsi del 
suo damo, perchè egli ha il cor benigno, una bella voce, 
un bel canto, un bel nobil parlare. Que’ amabili pa- 
stori cantano per lo più solitari, e si riserbano il canto 
quale dono che Tuno alTallro porge e si rimanda a pia- 
cere. E quando una ragazza siasi già promessa sposa, 
non fa udire i suoi canti d’ amore se non a colui che 
deve esserle compagno della vita : il mio canto è il 
mio amore, è il mio disio. E in questa aspettazione 
l’affetto diviene più vivo, comecché sempre temperato 
a rettitudine, ingenuo sempre e ne’ facili suoi atti pa- 
lese. Ti voglio bene in tutti quanti i modi, cotne tu fossi 
un mio caro fratello ; ripete ognora al suo amante Ta- 
mala, di ciò pur consolandosi. Oltre modo ancor si 
dilettano de’ fiori e gioiscono a tanto riso di natura ; 
co’ fiori sogliono intrecciar ghirlande e abbellire la 
persona e trastullarsi e confortare di letizia la loro 
speranza. Ma sopravviene il giorno che il fidanzato 
se ne va in Maremma a farvi guadagno, almeno per le 
spese del convito nuziale ; quello è tempo di lagrime 
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e di sospiri e del fervenle desiderio deH’anima. l^a pre- 
ghiera in que’ di si rinnova più accesa e frequente, 
se non che la giovinetta tante delle volte si lagna che 
il pensiero dell’amante ne la disturba: Nemmen la 
posso dir, l'Ave Maria. - 

^ • • 

Volesse il del che fossi rondinella 
C’avessi l’ali e potessi volare, 

Vorrei votare in quella macchia bella ■ 
Laddove è l'amor mio a lavorare. 

Riguarda il cielo, mira quante stelle, 

Son più le pene mie che non son quelle; 

Son più le pene ch'io sento al core, 

Che le gocciole d'acqua, quando piove. 

Continuando la sì dolorosa lontananza , gl’ innamo- 
rati si ricambiano il saluto , e dove non è chi possa 
rapjx'.rtai'lo, l’affidano alle stelle c alle colombe, quasi 
fossero naturali interpreti de’ loro voli. Trasmeltonsi 
anche delle lettere , schiccherale di propria roano, o 
dal pocta-<lel luogo, lo ne raccolsi ben molte, la più 
parte graziosissime pel nativo candore de’ concetti e 
della lingua. Il bello è che talora il foglio appar tinto 
di sangue, come per mostrare che fu scritto col sangue 
di amore: tal altra vi'si vede un fiore col molto: Voi 
siete del giardin la mga rosa ; or è un cuore trafitto 
da una freccia, ora un amorino in atto di vibrarla, o 
ebe già l’ebbe vibrata. Ed eccoti , amico mio , ch’ io 
li presento una di quelle scritture, la quale nelle can- 
dide forme del dire mi sembra meglio corrispondente 
alla squisita delicatezza dei sentimenti. Sicché mi 
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persuado che il povero dono acquisterà pregio anche 
dal solo diletto che ne puoi attingere. Nè io na’arrogo 
alcuna licenza, fuor quella di ridurre a correzione la 
ortografia , che in simili scritti seguita il modo della 
pronunzia , e non conosce freno di grammatica. Qua- 
lora poi il verso cresca di misura o scemi , non te ne 
sdegnare ; perchè l’orecchio fatto aH’urmonia ne al- 
lunga 0 accorcia a perfezione i suoni , più assai che 
non si desidera e ottiene per arte, ( hi è di buona in- 
dole e da natura ha sortito buon gusto c ama la verità 
nuda e rilucente , saprà , mio egregio Acbelio, fare 
degna stima di una poesia cbe rende immagine del 
fiorito e ameno paese dove il popolo la produce da sè 
e consiglia. Se io dall’assiduo studio sul vivente lin- 
guaggio di questo volgo gentile , non avessi derivato 
altro che i piaceri del cuore, compreso della divinità 
di nostra natura , dovrei già multo ringraziar Dio del 
beneficio della vita. Qui le parole riescono al tutto 
impresse della passione ohe le inspira, e armonizzano 
a modo di variabili note aggiustate e conchiuse in una 
semplice melodia. Trasfuse nel verso, lo avvivano di 
cosi schiette ed eleganti bellezze , che a prendere la 
mente, hanno pur d’uopo-,mostrarM ed esser vedute. 
Leggi, e nella tua dolce maraviglia farai pronta ragio- 
ne al vero. Sono fiori di Montagna, tutto freschezza; 
spirano poi un odoro che consola. 
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• Spcranta del mio core ! • 

Uonuguto, questo di 3i di gennaio 1852. 

Alla manina appena fallo giorno 
Mi venne l'ora di dover partire; 

La notte non potei dormire un sonno , 

Ckè la mia vita sentivo languire. 

Un d'i spero da voi farò ritorno , 

Le nostre pene hanno da finire : ' 

Di quanti amanti vo' tenete al soglio , 

Quello son io, che più bene vi voglio. - . _ 

Benché lontano sia , benché distante 
Dagli occhi vostri questo cor dolente , 

La lontananza non sarà bastante 
CK io mi scordi di voi, stella luciente: 

Bench’ io non veda il vostro bel sembiante , 

Dove l’occhio non può , verrà la mente , 

Verrà la mente, se l’occhio non puole, 

A rivedere voi, lueiente sole. 

Vanne, foglio gentil, dove ti mando. . • • ‘ 

Per voi, speranza mia, ne vo struggendo; 

Per obbligo rum sia né per comando , 

La risposta per grazia sol pretendo ; 

Giorno e notte ne vado sospirando. 

Io per voi , cara , me ne vo languendo , 

Se voi, amante, a me portate amore , 

In chiesa santa io vo’ darvi il core. 

s«* 
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Vanne là dove li disia il mio core. 
L'ubbidienza mia bada di fare. 

E s' i’ non ho parole di valore , 

Prima scusa li devi domandare. 

Ma io mi tingo tutto di rossore , 

. Non so che aprir la bocca a sospirare : 
Sospiro ognor per voi, cara bellezza. 

Che me ne viene al cor gran tenerezze. 

E col mio proprio sangue delle vene 

Questo foglio 1’ ho scritto e a voi lo mando. 
Sento il mio cor che gli è fra le catene, 

Io soggetto ne sto al vostro comando ; 

Di sposarvi un di nutro la spene , 

Quel desiato di ne vo pensando , 

Quel desiato di che voi sapete , 

Che il mio affUtto cor consolerete. 

Mille saluti vi mando, anima mia. 

Più che non vi potete indovinare , 

Più che fiori a voi nascono tra via. 

Più che augelli per l'aria può volare , 

Più che non può sommar la penna mia , 

Più che gocce d'acqua e arena è in mare , 
Più che stelle per tutto il ciel non sia. 

E con mille altri accompagnar li voglio : 
Con lagrime d'amor ripiego il foglio. 


Vostro fedele amante. 


m. 



— no7 — 

Or, dimmi, e^non è questa afl'ezioiic profondamente 
sentila, se risveglia tanto gentili pensieri e parole? 
Non sono queste le caste leggiadrie d’amore? Certo 
che non si saprebbe riprendere una cosi spontanea 
testimonianza di fede candida, e tutto desiderosa di 
consacrarsi sull’altare del Signore. E dobbiamo esul- 
tare che sopravviva in Italia tutto un popolo custode 
e capace della lingua de’ suoi primi e più grandi scrit- 
tori ; un popolo, che agli amori della religione e della 
famiglia consociando e rafforzando quello della patria, 
può divenire nuovamente ministro di civiltà ai mondo. 
Vedi ov’io mi la.scio condurre, invaghito delle pere- 
grine doti d’una tanto ammirabile e nobilissima pro- 
genie. Perdona, se io avrò forse con le incomode pa- 
role trattenuta alquanto la cara giocondità delle tue 
nozze. L’invitarti ad ammirar le si ingenue bellezze 
della nostra favella e la soave bontà dei sentimenti e 
de’ costumi che la fede io Cristo modera e governa, 
pareva a me fosse come porgerti uno specchio dove 
rimirare il cuore della tua diletta Ccsiba.. Amatevi con 
verità e incessabile riverenza, persuasi che amore è 
la suprema delle umane forzò ed annegazioni, e vi- 
vrete felici. Gli affetti santi sono quaggiù un pregusta- 
mento delle dolcezze preparale a coloro che bene cre- 
dendo', amano, e amando si confortano nella speranza 
di una vita intera d’amore e di pace. Addio. 
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27 * 
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usi antichi ; specialmente poi mantiene costanti la lingua 
e la religione. 

Dialogo sugli usi delle castagne tenuto con un msti- 
cano poeta, detto Gasperino, e colla sua moglie. Betta di 
nome. 

Lettera XLVII » 235 

I montanini sogliono svernare in Maremma ; costumi 
loro propri!: aiuti scambievoli che si prestano: concor- 
dia nel sentimento di religione. D'una festa popolare ce- * 
lebratasi in Lizzano. Giudizi de' contadini intorno al pa- 
negìrico della Vei'gine, recitato da un Francescano. Quale 
bisognerebbe che oggidì fosse la predicazione rispetto 
alle moltitudini cui si dispensa. Come rigenerare la elo- 
quenza sacra, perchè soddisfaccia ai bisogni della civiltà 
presente. 

Lettera XLVIH » 240 

La mina dì Lizzano, narrata dal vecchio Tistino della 
Frana. Doti morali che distinguono quel galantuomo. - 
Cortesia naturale alla gente di montagna. 

Lettera XLIX » 244 

Mala fine toccata all' ultimo Capitano della Montagna , 
che tenne sua residenza in Lizzano. Dialogo fra il 
Pievano ed una sua popolana. Come per noi debbe inten- 
dersi l'uso cui il Poeta assegnò 1' arbitrio, il diritto e la 
norma del parlare. Quando potrà essere in Italia più vivo 
e diffuso lo studio della nostra lingua migliore. 

Lettera L * 248 

Quale vuol essere la educazione della donna, perché 
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{tossa poi riuscire madre educatrice delia famiglia. Danni 
che sogliono procedere dalla troppa condiscendenza delle 
madri verso la prole. Un dolore presente ne risparmia 
molti avvenire e può fruttare insperate consolazioni. Si 
reca in esempio mia Madre che racconta la vita della 
propria fujUola. A che delibasi rivolgere 1' ojiera dello 
scrittore. Necessità di accostarsi al popolo , chi ama di 
parlai’gli una parola conveniente ed efficace. , 

Lettera LI. ... » 

Sul modo che si pratica nel fare la caria continua e 
come si suole fabbricare il panno. 

Lettera LII Pa«;. 

Della malattia deilQ viti: nomi diversi che le si dà per 
le terre toscane e fuori. La ricchezza d’una lingua consi- 
ste non tanto nell’aver molti vocaboli per significare una 
stessa cosa, quanto neirattribiiire ad ogni cosa un proprio 
vocabolo. Talee il linguaggio de’Toscani. Vuoisi peraltro 
notare talvolta un intima corrispondenza fra i dialetti italici. 

Ij:ttera lui * i62 

Del monte Giumefjlio e della Tana de’ Termini. Pre- 
giudizi popolari, difficili a svellere. Memorie storiche ris - 
gtiardanti Pupiglio. ■ 

Lettera LIV » 26r> 

Della singolare proprietà che è nel linguaggio de' To- 
scani, 0 come da quella virtù ne dipende ogni altra che 
lo distingue e abbellisce. La proprietà giova alia grazia, 
alla eleganza e alla stessa sublimità del dire. Ouindi 
viene che il popolo toscano nota per uso le più minute 
differenze di vocaboli, le quali corrono inosservate presso 
gli altri popoli consorti. Differenza che fanno fra cavare 
e ricavare; fra terra e suolo; fra porre e piantare; fra 
timore e paura e spavento; fra brucare e sfrondare 
e strusciare e dicioccare; fra vedere e scernere e guar- 
dare. Di die si inferisce che l’arte dello scrivere consiste 
tutta nell’arte del dire proprio, che è l’arte naturale della 
favella toscana. 
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Lettera LV Pag. 270 

Beatrice di Pian degli Ontani; giudizi del Tommaseo su 
questa mirabile poetessa e pastora. 

Lettera LVI * 271 

Ingegno e costumi della sullodata cantatrice: per esser 
grande, non le mancò se non la fortuna. Vem di potente 
affetto, ond'ella pianse la perdita d'un suo figliuolo, pur 
consolando il sgo vìvo dolore colla speranza cristiana. 

Lettera LVII > 280 

Si continua a parlare della Beatrice; è introdotta essa 
medesima a narrare di molti casi cui soggiacque, singo- 
larmente ne’suoi giovani anni. Viva descrizione d’ima 
grossa piena del Sestaione, che le ebbe rovinata la casa. 

Lettera LVIII » 284 

In Montagna s’ingegnano tutti a storneflare, e parecchi 
ve n’ha che cantano di poesia. La Beatrice per altro lì 
vince tutti per delicato sentimento, non meno che per la 
prontezza del verso e la vigoria della voce. Disfida al 
canto fra la silvana poetessa e un vecchio piò che ot- 
tuagenario. Gentilezza di quella contadina, degna vera- 
mente di essere amata per riverenza all’ispirazione 
della natura e adorazione al Genio della lingua. 

Lettera LIX » 290 

Vita di Beatrice di Pian degli Ontani narrata da lei 
stessa. 

Lettera LX . • > 298 

Delle virtù desiderabili in coloro che vogliono farsi 
sposi. Natura del verace e durevole amore. Costumi dei 
fidanzati nella montagna di Pistoia. Lettera d’un Marem- 
mano alla sua dama; la schietta bontà dell’ affetto che si 
spiega nelle piò convenienti parole. La poesia è gran 
parte della bellezza del linguaggio toscano. 

Da questi soli indizi si può conoscere, che qua e colà nelle 
mie Lettere cercai di raffermare e chiarire i fatti , mercè cui 
vengono sciolte alcune delle più rilevanti quistioni sulla no- 
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stra lingua. Ma di esse ho divisato trattare più ampiamente in 
altro lavoro, cui tra non molto penso di rivolgere le mie cure, 
lo potrò allora discorrere più dilfusamente intorno 1’ origine 
della patria lingua , e dichiarare per semplici fatti , se questa 
abbiasi a chiamar liorentina o toscana o italiana , e secondo 
quali ragioni o temiìcramenli. Specialmente poi mi assicurerò 
di trattenermi sulla celebre e interminata disputa che vuol di- 
stinto il volgare illustre dal plebeo , richiamandomi alla più 
vera distinzione di stile da lingua , e di lingua viva da quella 
registrata ne' libri, ^iè indi sarà fuori del debito mio il dimo- 
strare , come il linguaggio scritto debba al possibile confor- 
marsi con la espressa parola, e come l'nso dei particolari dia- 
letti, regolato dallo studio degli antichi autori segnatamente , 
possa in gran maniera giovare al s'i nobile e fruttuoso fine. La 
verace letteratura dovendo prestarsi ad nflìcio religioso e ci- 
vile, non s'ha da perdere in artilìzi a blandir l’ozio de’ letterati, 
ma studia di rendersi popolale per utilità ed universalità di 
concetti, e per lingua che ritragga vivacità ed efficacia dalla 
consuetudine del volgo , maestro ottimo e regolatore dei dia- 
letti. Pigliando a trattare sì rilevante materia , non lascerò di 
accennare a que’ principali autori, che nel dettato mantennero 
più al vivo la forma del dialetto toscano. .\è tacerò degli altri 
i qu.ili, non trascuranti del toscano coni’ è scritto, attinsero 
dal proprio dialetto quel movimento di pensieri che, trasfuso 
nelle parole e ue' costrutti , valse a formarli scrittori verace- 
mente popolari, e però educativi della nazione. 

E giacché l’amore d’ Italia in me corregge bensì, ma non fa 
dimenticare 1’ amore al luogo natio , mi sarà diletto ad occu- 
parmi di coloro, che acquistarono al Piemonte un diritto alla 
gratitudine di quanti possono con intelletto ed amore stimare 
i pregi e l'uso della patria lingua. Cosa notabile è , che in 
niun’ altra parte d’ lUtlia siasi tanto sentito il bisogno di pro- 
fittare della vivente favella de’ toscani , quanto da noi, benché 
per un malvezzo antico più inclinati all' idioma francese. Ciò 
mostra nel nostro popolo un' indole italiana che , da costanti 
abitudini diverse non potuta distruggere mai , per i nuovi co- 
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stumì or viene in rigoglio e vigoreggia. Donde mi tornerà fa- 
Cile ed opportuno di ragionare sulle attinenze della italica lin- 
gua colle singolari prerogative della nazione e con la lettera- 
tura civile e popolare. .\ tutto questo , che mi sembra vitale 
negli studi della lingua, m' ingegnerò di porgere qualche van- 
taggiosa chiarezza, movendo sempre le mie deduzioni dal fatto, 
vo’ dire, dallo stato presente del dialetto toscano rispetto agli 
altri che più si usano o raccomandano in Italia. 

iNon aggiunsi poi un dizionario per la dichiarazione di alcuni 
speciali e più notevoli vocaboli o modi di dire , ebe s' incon- 
trano nei discorsi del popolo toscano, inseriti nelle mie lettere. 
Ciò avrei fatto agevolmente, se non mi fosse sembrato meglio 
opportuno di spiegarli al luogo dove occorrono. Del resto io 
non scrivo, che per servire alla verità; nè quindi mi potrei de- 
siderare maggior conqienso, che di ricevere consigli ed ammae- 
stramenti al bisogno. Di tanto favore richieggo e con fervide 
istanze sollecito que' valorosi, ai quali arride la sentenza del 
Balbo , solenne maestro e incolpabile cittadino d' Italia ; < Lo 
scrivere italiano efficace non è affar letterario , ma azione na- 
zionale ; non alcune ore, alcuni sforzi, o, come dicono, alcuni 
sudori letterari le si debbono consagrare, ma tutti gli spiriti 
di ciascuno, tutte le forze delf animo e del corpo; la vita stessa 
sarebbe a ciò adoperata degnamente » . 
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CX)RREZIOM : 


A pag. 4S, lin. lA e 10 leggi: se ci acesfi; ma ci ho vergogna. — A 
pag 13, lin. 0: CU hanno un po' eli comica eco. — A pag. 19, lin. 10: e 
Bemte temhra che non riguardi ecc. — A pag. 20, lin. 16: era dei 
Chianti ecc. — A pag. 37, lin. 6 : umile terricciiiola ecc. — A pag. CO, 
lin. 12 : poco dopo ch’io era con lui ecc. — A pag. 90, lin 9 : preciso par- 
lare. Kon ecc. — A pag. 163, lin. 30 : di parlai'gli in gergo e scrivere ecc. 
— A pag. 166, lin. 9 ; al mio ceuv ecc. 
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